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LE DERNIER RÊVE D’UNE AMBITIEUSE 




I 


Louise et Roland. 


Roland vient d’apprendre de la bouche même du granJ- 
duc quel service on attend de lui, et quel rôle on confie à 
son amitié. L’ancien précepteur ne dissimule pas à son 
royal élève le peu de goût qu’il éprouve à se charger de 
pareils messages; quelle que soit sa sympathie pour ma- 
, dame de Kelner, il cherche à démontrer combien une 
telle mission sied mal à son caractère ; il parle de sa ti- 
midité, de sa gaucherie devant les femmes ; son tempé- 
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rament ne s’accommode ni des futilités ni des enfantil- 
lages; s’il se refuse obstinément à certaines concessions, 
on l’accusera de roideur, de maladresse, d’incivilité 
peut-être. Enfin, quelques formules, acceptées de tous et 
de toutes, sont pour lui tellement neuves et inacceptables, 
qu’il craint de tout compromettre, de tout perdre. 

Ces hésitations, ces appréhensions exagérées, mon- 
trent combien Roland connaît peu mad.ime de Kelner, 
mais elles nous dévoilent aussi un des côtés de son ca- 
ractère. En acceptant la délicate négociation que l’on 
confie à son dévouement et à son affection, c’est à l’ami 
bien plus qu’au prince qu’il sacrifie ses répugnances. 
Mais, avant d’introduire M. de Tauchnitz chez ma- 
dame de Kelner, et avant d’assister à leur premier en- 
tretien, il n’est pas inutile de faire le portrait du repré- 
sentant de Son Âltesse. 

Roland, qui a quarante-deux ans, en parait trente à 
peine : rien n’est banal ni vulgaire dans sa personne, 
et son regard comme son geste, sa physionomie comme 
sa démarche, révèlent un caractère, marquent une per- 
sonnalité. Ses grands yeux expressifs sont, le plus sou- j 

vent, calmes et comme voilés par la mélancolie, mais * 

ils ont parfois ce regard vif et puissant du lion qui s’é- > 
veille. Toute l’élévation de son intelligence est d’ail- 
leurs indiquée par les lignes puissantes de son front un 
peu bombé; mais cette sérénité de la partie supérieure t 


Digitized by Googfe 



LOUISE DE KELNER 


7 


de son visage trouve son contrepoids dans la fraîcheur 
de ses lèvres vermeilles et charnues, dans l’éclat de ses 
dents brillantes et nettement rangées. Ses mains un peu 
féminines, son pied nerveux et robuste semblent localiser 
chez lui la distinction dans les extrémités. Et peut-être 
ne le trouverait-on pas beau, car les méditations, les re- 
cherches assidues, le travail opiniâtre ont semé çà et là 
quelques rides précoces, et éloigné de sa physionomie 
austère le sourire complaisant et la sérénité banale. Il 
séduit pourtant, ou pour mieux dire il conquiert, et tous 
ceux qui l’approchent se sentent gagnés par la sympa- 
thique influence qui rayonne de toute sa personne. 

Son abord est bienveillant et facile; maison devine, 
aux tressaillements involontaires de son visage, que le 
calme qu’il affecte n’est pas toujours le reflet de sa pensée. 
Les impatiences fibrillaires de sa lèvre ou de son front 
trahissent des combats intérieurs ou peut-être les se- 
cousses et les luttes d’autrefois. Enigme vivante, d’ail- 
leurs, pour les curieux qui voudraient connaître les affec- 
tions de son cœur ! On a beau scruter sa vie entière, on 
ri’y trouve que deux grands sentiments, profonds, sans 
bornes, sa mère et le prince dont il fut le maître, dont il 
est et sera toujours l’ami. Nul d’ailleurs ne connaît le 
passé de son cœur. 

Roland est devenu un personnage; la science, l’é- 
lude auxquelles il s’est consacré tout entier, lui ont payé 
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largement son dévouement et ses veilles; à trente- 
huit ans il était général d’artillerie et aujourd’hui son 
nom figure parmi ceux des savants les plus renom- 
més, des historiens les plus appréciés de la jeune Alle- 
magne. Malgré cela, Roland a toujours décliné honneurs 
et emplois : sans doute, il n’a pu refuserai! jeune grand- 
duc de se charger d’un travail confidentiel, de la rédac- 
tion d’un mémoire important, à l’occasion, mais seule- 
ment à titre officieux et amical. Aussi Son Altesse lui en 
témoigne-t-elle hautement sa gratitude, et quoiqu’il ne 
soit ni ministre, ni fonctionnaire de l’État, jamais déci- 
sion considérable n’a été prise sans son avis, et l’ami du 
prince a implicitement le pas sur toute la cour. La con- 
sidération exceptionnelle dont Roland jouit à Freïberg, 
les .sympathies qu’il a recueillies dans toute l’Allemagne 
suffiraient à marquer son individualité. Mais les qualités 
de son esprit et de son cœur ont fait de lui une personna- 
lité des plus éminentes. En politique et en finances, on 
le considère comme une autorité, bien qu’il ait toujours 
refusé un rôle dans le mécanisme officiel. Son indépen- 
dance, sa fermeté ei sa délicatesse ont fait de lui une 
sorte d’oracle> et ses avis sont acceptés comme des arrêts. 
Ministre, il pouvait l’ôtre, comme il lui était facile de de- 
venir millionnaire ; mais il a songé que tous les por- 
tefeuilles exigeaient le sacrifice d’un peu d’indépendance, 
et il a voulu rester maître de lui-même. 
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Toute sa généreuse activité s’est dépensée à faire le bien ; 
d’ailleurs, il souhaite peu le pouvoir et n’aime guère l’ar- 
gent. De son influence, il ne fait usage que dans l’intérêt 
de ceux qu’il aime et dont il se sait aimé. Déjà, grâce à 
lui, trois ou quatre de ses amis d’université ont fait leur 
fortune, et, encore, a-t-lTeu soin d’entourer son interven- 
tion protectrice des plus grands ménagements, des 
procédés les plus délicats, cherchant à leur persuader, 
qu’accepter ses bons offices, c’était lui rendre service à 
lui-même. Il a fait profiter l’un de l’idée heureuse qu’il 
avait eue de mettre en exploitation les houillères du 
grand-duché, he voulant pas» disait-il, que son nom figu- 
rât dans une entreprise industrielle. Il a aidé celui-là de 
son influence, de ses conseils, de sa bourse même ; c'est 
avec une partie du patrimoine de Doland que certain 
financier^ célèbre aujourd’hui et chef d’une des plus 
grandes maisons allemandes, pauvre alors, mais actif, 
intelligent et probe a fait ses premières spéculations, réa- 
lisé ses premiers bénéfices. A tel autre, il a ouvert les 
rangs de l’armée, facilité l’accès des grades, fourni l’occa- 
sion de se distinguer ; plus d’un chargé d’affaires près 
les petites Cours allemandes lui a dû ses débuts dans la 
carrière diplomatique. Chaque fois qu’on avait offert à 
Roland (et cela était arrivé souvent) la présidence d’un 
Conseil d’administration, une part dans une entreprise 
industilelle , il s’était excusé, alléguant sort avefsion 

1 . 
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pour les aifaires, et sa nipngnance à traiter les questions 
d’argent; mais en même temps il avait désigné, recom- 
mandé un de ses amis qui pouvait lui être utilement sub- 
stitué. De même il se plaisait à suggérer au prince, en 
qui se résumaient ses meilleures affections et son plus pro- 
fond dévouement, les idées heureuses que lui inspiraient 
les circonstances, comme à le faire profiter de scs études, 
de scs travaux. Du reste, il déguisait toujours si bien ses 
services, qu’il finissait par convaincre les autres qu’on 
l’obligeait en acceptant ses bons offices, en écoutant ses 
conseils, et je ne saurais dire s’il n’était point parvenu à 
croirequelui-mômeétait l’obligé, et qu’au prince comme à 
ses protégés, il devait encore de la reconnaissance. Il rai- 
sonnait dans cet ordre d’idées et se disait souvent : 

— J’ai bien le droit de faire à mes amis une part des 
privilèges et des honneurs dont je ne veux pas profiter moi- 
même. En faire jouir les autres, ce n’est pas y renoncer. 
J’ai bien le droit de disposer, en somme, de ce qui m’appar- 
tient: si je sauvegarde la dignité, la susceptibilité de mes 
obligés, c’est peut-être par égoïsme', et pour n’avoir 
point à revendiquer leur gratitude. Je laisse aux gens 
de finance la triste vanité de lancer des courtisanes , 
de parader avec insolence et de préparer doucement la 
catastrophe qui doit leur faire un nom. J’ai bien le 
droit, je le répète, moi qui ne veux rien pour moi, de 
faire deux heureux, en assurant une dot à cette hon- 
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nôte et chaste jeune fille que la pauvreté seule em- 
pêche d’épouser celui qu’elle aime; je veux qu’elle ait le 
foyer béni qui sera l’asile de son bonheur, près du jeune 
savant dont elle encouragera les recherches et les études, 
à l’abri du besoin et sans inquiétude de l’avenir 

En effet, celui dont parlait Roland est aujourd’hui un 
homme des plus illustres de l’Allemagne moderne. Le i 

jeune couple avait d’autant moins hésité à accepter la 
bienfaisante intervention qui assuraitleur bonheur, qu’ils 
savaient tous les deux que Roland était peu riche, et ^ 

qu’en disposant de son crédit en leur faveur, il leur fai- 
sait une part seulement des produits de son intelligence 
et de sa volonté. Le mariage fut célébré sans pompe, sans 
fête, sans invités. Roland seul y assistait et put jouir du 
bonheur qui était son ouvrage. Sa bonne œuvre a, du 
reste, été fructueuse; débarrassé des soucis d’intérieur, 
des misères de la vie matérielle, le jeune protégé a pu 
continuer ses recherches et poursuivre ses travaux. Sus 
forces intellectuelles .se sont décuplées, il est arrivé ; et 
c’est à Roland qui l’a fait si noblement, si discrètement 
heureux, que l’Europe doit aujourd’hui le plus savant 
traité de chimie et la plus belle découverte métallurgique 
dont se vante notre époque. 

Je cite un exemple, j’en pourrais citer vingt semblables 
qui composent l’écrin des bonnes œuvres de Roland. Aussi, 
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prononcer son nom, c’est presque lever une bannière au- 
tour de laquelle se groupent de fermes amitiés et d’infati- 
gables dévouements. Comment ne pas apprécier un tel 
caractère? et qui ne se sent disposé à l'aimer? 

Comme homme, Roland est l’antipode, l’antithèse vi- 
vante de Son Altesse AmédéeXIII. Le grand-duc a vingt- 
huit ans au moment où se déroulent les événements que 
nous racontons; c’est un Allemand blond, rêveur, che- 
valeresque, un peu timide. 11 avait épousé, quelques mois 
après son avènement, la fille du roi de Bavière, une ado- 
rable princesse; mais au bout de dix-huit mois de mé- 
nage, je veux dire de bonheur, la jeune femme était morte 
presque subitement. Son Altesse lui a fait élever un mau- 
solée célèbre dans toute l’Allemagne, et sa douleur est 
restée longtemps proverbiale; mais le temps est un grand 
consolateur, et s’il n’a point exilé de son cœur l’image 
adorée de la princesse, du moins ses larmes ont cessé de 
couler et sa tristesse n’assombrit plus son visage. C’est 
un prince instruit, presque savant ; mais, plongé dans les 
rêveries de la métaphysique allemande, if s’occupe beau- 
coup plus du principe que de l’application, et remonte plus 
volontiers ù la cause qu’il ne descend àTeffet. Il n’est pas, en 
soin me, l’unique personnification de'ce système en Europe, 
et l’absolutisme théorique, en fait de gouvernement comme 
en fait de famille, compte de plus hauts et de plus no- 
tables partisans que Son Altesse. Enfin, il passe pour un 
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excellent prince, bon de cœur, hautain de forme et aris- 
tocratique d’allure. 

Renoncera-t-il à son veuvage? Sa famille, ses con- 
seillers l’y poussent... la raison d’État même l’y engage. 

Il faut un héritier à la couronne ; mais où trouvera-t-il 
une compagne pour remplacer celle qu’il a perdue? Même 
dans cette Allemagne, si riche en belles et royales prin- 
cesses, quelle femme sera assez bien dotée du cœur et de 
l’esprit pour répondre aux exigences de cette âme portée 
à exagérer le mysticisme de la tendresse? 

Revenons à Roland : sa première entrevue avec ma- 
dame de Kelner fut froide et cérémonieuse ; l’un et l’autre 

■> 

semblaient avoir mesuré leur attitude et calculé leur ré- 
serve. Roland, nous l’avons déjà dit, avait cru pousser le ; 
dévouement jusqu’à l’abnégation en obéissant aux désirs 
de son cher grand-duc, bien que celui-ci lui eût répété à 
satiété que cette mission n’avait rien qui pût alarmer sa 
délicatesse, qu’il n’avait jamais eu l’intention de faire de 
l’homme qu’il aimait et qu’il estimait le plus au monde, 
le complice d’une intrigue d’alcôve. Il avait d’ailleurs une 
trop haute opinion de la baronne pour supposer un ins- 
tant que semblable message pût être bien accueilli par 
elle, quelque fût le messager: non, il avait reconnu chez 
la jeune femme une élévation de sentiments et d’esprit 
telle, qu’il ambitionnait l'honneur d^être son ami, et, 
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pour arriver à ce but, le meilleur moyen lui avait semblé 
de prendre Roland pour trait-d’union. C’était peut-être de 
régoisme, mais l’égoïsme ne fut-il pas de tout temps le 
gouvernail de l’amour? 

De son côté, Louise avait subi, avec quelque méconten- 
tement , la pression exercée sur sa volonté, pression qui 
l’arrachait momentanément à sa chère solitude; mais il 
lui semblait que ce sacrifice (et c’en était un de sa part) 
était payé par la grâce qu’elle avait obtenue, et, en 
femme loyale, elle avait cédé... ; seulement, inaccoutumée 
à subir une exigence, quelle qu’elle pût être, elle s’était 
révoltée intérieurement et ne s’expliquait point encore 
sa condescendance. 

La visite fut donc courte et se borna à un échange de 
politesses, de compliments et de protestations récipro- 
ques. Son Altesse avait pris lu part la plus vive au mal- 
heur de madame de Kelner, et s’associait à son chagrin. 
Roland s’estimait heureux d’avoir à traduire les sympa- 
thies de son souverain. La jeune veuve exprimait avec 
effusion sa gratitude pour la clémence du grand-duc, se 
promettant d’y recourir encore en faveur du pauvre pri- 
sonnier. 

Était- il vraiment coupable ce malheureux que l’amour 
avait rendu fou? Et son crime n’avait-il pas droit, sinon 
à l’indulgence, du moins à la commisération? La thèse 
n’était pas épuisée lorsque le visiteur crut devoir prendre 
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congé; niais, à ce moment, un observateur caché eût pu 
remarquer que la physionomie des deux personnes qu’a- 
vait réunies ce grave tête-à-tête avait complètement 
changé : les fronts s’étaient rassérénés , la contrainte 
avait disparu, et sans être sortis des limites cérémo- 
nieuses d’une politesse presque sévère, sans avoir échangé 
d’autres paroles que les formules usitées, ces deux nobles 
natures, faites pour se comprendre, s’étaient déjà devi- 
nées; le simple rapprochement avait suffi pour faire jaillir 
l’étincelle; si bien, qu’instinctivement et sans que ni l’un 
ni l’autre s’en rendit compte, sur le seuil du salon ma- 
dame de Kelner tendait la main à Roland, qui lui di- 
sait : 

— A demain ! 

Le lendemain en elfet, à la même heure, il se présen- 
tait chez la baronne, puis le surlendemain , puis chaque 
jour. Nous ne voulons ni raconter ces entrevues, ni as- 
sister à ces tête-à-tête ; franchissant la route d’un seul 
bond, nous transcrirons ici la’ lettre qu’au bout de deux 
semaines Roland écrivait au grand-duc, parti pour la 
chasse sur son domaine de Bierbricht, 

< Cher prince, 

« Pardonnez-moi ma mauvaise humeur et la rigueur 
que je voua ai tenue; je ne vous obéissais qu’à contre- 
cœur, et j’avais tort. J’ai toujours osé vous dire la vérité , 
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même quand elle pouvait ne pas vous plaire; vous ne m’ac- 
cuserez pas aujourd’hui de me faire courtisan, si je vous 
dis que vous aviez bien raison. J’ai vu madame de Kel- 
ner, je la connais, je l’apprécie. Tout ce que vous m’aviez 
dit, tout ce que je taxais d’exagération est dépassé 
par la réalité. Airaez-la, moi je l’admire! Mes préven- 
tions se sont évanouies l’une après l’autre : quelle sim- 
plicité, quelle grâce mélancolique, et en même temps 
que de gaieté naturelle, que de naïve originalité, que de 
savante profondeur ! Elle est au courant de tout, et, à 
propos de tout, elle émet les idées les plus singulières, 
mais les plus neuves et les plus fécondes, idées person- 
nelles sur toute chose et sur tout sentiment : comme 
elle est complète, primesautière, confiante même dans ses 
défiances, mais combien elle a dû souffrir I J’étais loin 
de me la figurer aussi jeune, et cependant à certains mo- 
ments elle m’a paru vieille par le regard, la douleur et la 
désillusion! La savoir aimée d’un homme jeune m’afflige- 
rait, et je ne conseillerais à personne de se prendre d’a- 
mour pour elle, car si elle a besoin d’affection, c’est d'une 
affection paternelle, je devrais dire maternelle. Aigrie, 
froissée comme elle l’a été, endolorie encore de ses der- 
nières meurtrissures, ce qu’il lui faut c’est une tendresse 
con.stante, attentive, continue, qui veille sur elle comme 
auprès du berceau d’un enfant. Ce qu’elle demande, c’est 
qu’on l’apaise et qu’on la calme, qu’on la console et qu’on 
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panse doucement ses blessures encore douloureuses. C'est 
à la fois une jeune fille et une malade : elle a besoin de 
la sollicitude la plus dévouée, de l’affection la plus vigi- 
lante. Elle me parait décidée à ne pas se remarier, et je 
considère pour elle cette résolution, si elle y persiste, 
comme un bonheur, car il me semble qu’elle a plus 
besoin d’amitié que d’amour. C’est une fleur dont 
beaucoup peut-être ont respiré le parfum, mais qu’un 
seul a dû cueillir. Enfin, c’est une nature de sen* 
siiive : elle redoute toutes les émotions; l’émotion, 
quelle qu’elle puisse être, lui est funeste, fatale même. 
Cette nervosité s’est, chez elle, développée à ce point 
qu’elle ressent le contre-coup de tous les ennuis de 
son intérieur, difficultés intimes, querelles entre ses 
domestiques, intrusions étrangères; que le ton s’élève, 
que les voix se fassent entendre sur un diapason inaccou- 
tumé, ses nerfs en sont ébranlés, elle reçoit une commo- 
tion soudaine et la voilà malade pour toute la journée. 

- Toutes ses forces, toutes ses facultés se sont développées 
dans la lutte et elle leur a fait atteindre les dernières li- 
mites de la tension ; les crises, les émotions violentes ont 
déterminé en elle une surexcitation maladive qui ne peut 
être guérie, traitée même, que par les soins attentifs, les 
ménagements discrets de tous les instants. Si elle est 
restée parmi nous, si elle passe à Freiberg les premiers 
temps de son deuil, en dépit des graves intérêts qui la 
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réclament h Bruxelles, n’attribuons pas cette détermina- 
tion à ses préférences pour notre petite ville, au besoin 
de ne pas nous quitter; ne nous faisons pas d’illusions , 
Altesse, son départ n’est que retardé, mais elle le retar- 
dera autant que possible, tant elle redoute ce qui l’attend 
là-bas, tracasseries, ennuis, affaires, visites à recevoir, 
bruits du monde, échos des bavardages, des calomnies et 
le reste... Ne soyons pas fiers de la garder encore, nous 
ne sommes en rien et pour rien dans ses résolutions. Ce 
qui domine en elle, c’est le besoin de repos! 

« A vingt-six ans, elle paraît en avoir dix-huit à peine, 
et cependant elle est fatiguée, découragée, indifférente, 
comme on peut l’être à quarante ans. Ajoutez à cela, 
comme charmant contraste, une naïveté d’enfant , une 
candeur de pensionnaire; elle se dit défiante, elle croit 
sincèrement l’être, et pourtant rien ne serait plus facile 
que de la tromper ; mais ce serait une bien mauvaise ac- 
tion et je'mépriserais celui qui essayerait d’abuser de la 
confiance, de la crédulité, de la soif de bonheur tran- 
quille que rêve cette jeune femme, si cruellement éprouvée 
au début de la vie ; car ce serait le fait d’un malhon- 
nête homme! 

« Mais je veux résumer en deux mots l’impression 
qu’elle m’a faite : c’est une femme qui doit savoir résister 
dans sa faiblesse et qui pourrait succomber dans sa force. 
Vous voyez, cher prince, que j’ai scrupuleusement tenu 
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ma promesse en vous enirelenant aussi longtemps de 
madame de Kelner. Ne m'en sachez pas trop gré, cepen- 
dant, je trouve un grand charme à m’occuper d’elle! 
mais cela ne m’empêche pas de penser à vous et de vous 
souhaiter les plus belles chasses que vous ayez pu rêver. 
Amusez-vous bien et soyez sage, vous m’entendez! J’é- 
cris à mon enfant, à mon ami plus qu’au prince, cl c’est 
pour cela que je clos ces lignes par notre formule d’au- 
trefois. 

« Vale et me ama , 

« Roland. » 

Après la lecture de ce message, le grand-duc fut quel- 
ques instants soucieux; il voulait bien ramener Roland à 
son opinion sur le compte de Louise , mais il lui sembla 
que son enthousiasme était trop prompt et affectait trop 
de vivacité. Il réfléchit cependant que Roland avait dû le 
comprendre et le deviner. Tant d’années passées dans 
les meilleurs rapports d’affection, de quasi-fraternité, 
rendaient impossibles tout malentendu, toute méprise. 
Roland admirait Louise, mais c’était, bien certainement, 
au nom et pour le compte de Son Altesse. Cela une fois 
convenu, et fermement bien arrêté dans son for intérieur, 
Amédée XIII reprit mélancoliquement ses rêves dans les 
brouillards du matin. 

Pendant ce temps-là Roland et madame de Kelner se 
voient tous les jours; on cause un peu déjà de cette inti- 
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mité nouvelle, mais ils ne s’en inquiètent guère, et les 
suppositions, les bavardages, les calomrnies môme, n’ar- 
rivent pas jusqu’à eux. Entre ces deux natures élevées, 
loyales, faites pour se comprendre, et dont tous les senti- 
ments sont les mômes, qui s’entendent sans se parler et 
qui, lorsqu’elles se parlent, mettent souvent tout un 
poëme dans un mot, je ne jurerais pas que, dans ces en- 
trevues quotidiennes, il ne soit absolument question que 
du grand-duc : on en parle bien quelquefois, surtout 
lorsque Roland raconte à la jeune veuve son enfance 
studieuse, son adolescence sévère, ses succès au début 
de la vie, enfin toutes ses affections concentrées sur cette 
tête blonde, qui fut pendant de longues années le fils do 
son cœur, pour devenir plus lard son frère et son souve- 
rain. 

Chaque fois que Roland écrit à son royal élève ou cha- 
que fois qu’il le voit, il lui parle longuement de madame 
de Kelner et lui dit qu’il n’a jamais manqué l’occasion 
d’être son fidèle interprète auprès d’elle. Il n’ajoute pas ce- 
pendant qu’on ne le met en tiers, dans la conversation, que 
d’une façon incidente! Pourquoi? demandez à Roland qui 
n’a jamais pu mentir! Qu’on ne croie pas, du reste, que 
M. de Tauchnitz et madame de Kelner s’occupent unique- 
ment d’eux-mêmes dans cette intimité qui chaque jour 
fait un pas. jamais ils n’auront la pensée qu’un autre sen- 
timent, sous le masque de l’amitié fraternelle, puisse se 
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glisser dans leur lête-à-têle. Leurs entretiens roulent 
sur l’art, le progrès, l’amélioration sociale, sur toutes les 
grandes questions qui intéressent l’humanité. Soyons sin- 
cère cependant. Lorsque Louise reçoit Roland dans son 
cabinet ou dans la serre, les entretiens sont moins graves 
et la causerie remplace les dissertations. Ils éprouvent 
tous deux un plaisir enfantin, devant le jouet mécanique 
dont le ruisseau coule et les oiseaux chantent. Ils règlent 
les jets d’eau, taquinent le perroquet, écoutent la volière 
harmonieuse, et ce sont des joies soudaines, des éclats 
de rire francs et sonores dont se croyaient incapables, 
hier encore, cet austère savant et cette jeune veuve 
éplorée. Je le répète, rien de personnel ne s’est glissé 
dans cette intimité qui semble être devenue une néces- 
sité pour tous les deux. De quelque nom qu’on appelle 
la force qui les pousse à se revoir, elle n’en est pas moins 
impérieuse, irrésistible. Aussi Louise éprouva-t-elle une 
réelle douleur, un jour que l’heure de la visite quoti- 
dienne sonna, sans qu’on vînt lui annoncer Roland. 
Debout près de la fenêtre, elle regardait sur le quai 
les voitures, sans les voir, attendant celle qui devait 
s’arrêter à la grille de l’hôtel, lorsqu’elle vit se diri- 
ger vers le perron un domestique portant la livrée du 
prince. 

La lettre apportée est remise à madame de Kelner. 
Elle est de Roland ; la voici : 
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O Chère, bien chère enfant, 

« Je reçois une dépêche qui m’annonce que ma mère 
est gravement malade! Je n’ai pas môme le temps d’aller 
vous dire adieu. Le devoir commande. Suppléez, par la 
pensée, à tout ce que pourrait et voudrait dire le plus 
sincère et le plus dévoué de vos amis. 

« Roland. » 

Après avoir lu cette lettre, Louise se laisse tomber ma- 
chinalement sur un fauteuil, et porte ses deux mains à 
son front. 

A quoi pense-t-elle ? 
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Due double passion. 


Roland a quitté Freïberg. 

Le grand-duc est de retour : la gentry freïbergeoise est 
en émoi, depuis qu’on sait que Son Âltesse a définitive- 
ment quitté le deuil, et qu’il se prépare une série de 
brillantes fêtes. La ville et la cour semblent, mieux que 
jamais, piquées de la tarentule. Cette perspective de 
valses et de cotillons sans fin fait battre bien des cœurs, 
sourire bien des lèvres, et agile déjà toutes les jambes. 
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Freïberg a retrouvé ses meilleurs jours, on y cause, on 
calcule, on projeüe. Le prince lui-même semble avoir 
pris une physionomie nouvelle : sa gaieté inaccoutumée, 
l’épanouissement de sa figure, la cordialité de ses ma- 
nières paraissent du meilleur augure, mais en même 
temps éveillent la curiosité publique et seivent de texte 
à des rumeurs discrètes d’abord, mais bientôt pleines de 
suppositions singulières. Par quel miracle Son Altesse 
a-t-elle changé si subitement? et, la cause même trouvée, 
quels seront les effets de cette transformation ? Que signifie 
ce bouleversement? que promettent ces programmes de 
fêtes solennelles? Amédée XIII est-il définitivement con- 
solé et va-t-il se remarier?... Dans ce cas, qui va-t-il 
épouser? et les langues de marcher 

L’absence de Roland n’est guère remarquée à Freïberg. 
Madame de Kelner seule pense constamment à lui, car 
son départ a laissé un grand vide dans son existence; 
elle s’était si bien accoutumée à le voir tous les jours. La 
séparation n’est cependant pas entière, Roland écrit à 
Louise, et Louise lui répond régulièrement. Les quelques 
amis intimes, seuls admis encore chez la jeune veuve, 
sourient bien un peu en la voyant consulter la pendule 
du regard, à l’heure du courrier. Le marquis de Benfeld 
hoche la tête lorsqu’il trouve madame de Kelner une 
lettre à la main, qu’elle lit ou relit quelquefois avec 
émotion, avec attention toujours; mais ils connais- 
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sent trop bien leur amie pour supposer, môme un instant, 
que cette correspondance, attendue et lue avec avidité, 
soit autre chose qu’un échange de sentiments élevés, de 
pensées graves, d’aspirations généreuses. Ce qui les 
étonne, et pique leur curiosité, c'est la vivacité inaccou- 
tumée de la baronne, en ces occurrences, quand ils l’ont 
toujours connue si calme, si réservée, si sereine. 

, Vous eussiez bien étonné Louise et Roland en leur 
disant, ou leur faisant même entendre qu’un sentiment 
autre qu’uiie sympathie réciproque, qu’une estime fra- 
ternelle les avaient rapprochés et dictait leur correspon- 
dance. S’ils aimaient, c’était assurément à leur insu. Du 
reste, ces lettres qui faisaient la Joie de Louise et que 
Roland comptait comme un avare son trésor, auraient 
pu être lues tout haut et par tout le monde. Roland don- 
nait régulièrement à son amie des nouvelles de sa vieille 
mère, dont la santé se rétablissait lentement; il lui par- 
lait de cet intérieur calme et patriarcal, où 11 se recueil- 
lait et pensait à elle. Les mêmes sujets élevés et sérieux, 
qui naguère défrayaient leurs conversations, se retrou- 
vaient sous sa plume. Tantôt il abordait un point con- 
troversé d’esthétique ou d’économie sociale, tantôt 11 
l’encourageait dans ses persévérantes études, lui conseil- 
lait les lectures sévères qui conscient l’âme et fortifient 
l’esprit. Louise le suivait volontiers sur ces divers ter- 
rains, appréciait, discutait elle-même avec sa rectitude 
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et sa logique ordinaires, abordait parfois de nouvelles 
questions et ne parlait d’elle-raêrae que d’une façon in- 
cidente. Chacune de ses lettres eût pu passer pour une 
page détachée, de son album. 

Certes, il ne serait pas sans intérêt de reproduire ici 
dans son entier ce curieux échange de sentiments im- 
personnels , d’aspirations généreuses , d’utopies sociales 
et de nobles élans; mais l’espace nous manque, et 
l’action de notre fable noos entraîne en nous limitant. 
Nous citerons seulement quelques extraits des lettres de 
madame de Kelner, parce qu’elle s’y trahit tout entière. 

« Je viens déliré, mon ami, les lettres inédites de 

Goethe dont les manuscrits vous ont été communiqués 
par la Bibliothèque de Berlin; je vais lâcher de vous 
prouver que j’ai fait des progrès, et que j’ai profité des 
leçons d’allemand que vous m’avez données, en es- 
sayant de traduire, pour vous, les deux premières. 
Elles sont adorables et m’ont fait un vif plaisir. Ce sont 
bien les impressions d’un jeune homme ardent et mélanco- 
lique : le poêle s’y révèle déjà, et la jeunesse de Goethe 

s’y résume tout entière Ah! que je vous sais gré de 

m’avoir donné le goût de celle littérature allemande, 
d’un charme si pénétrant, et de m’avoir fait connaître 
Goëthe, dont, plus tard, j’apprécierai mieux encore les 
beautés, mais dont le sentiment et la délicatesse infinie 
m’émeuvent et me louchent. Vous aviez raison, madame 
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de Staël n’exagère rien quand elle exprime si chaleu- 
reusement son enthousiasme pour celte brumeuse Al- 
, lemagne, où la fantaisie et le rêve poétisent le ciel, 
idéalisent la vie; car les mœurs sont douces, les mains 
loyales, les cœurs ouverts, dans la patrie de Margue- 
rite, de Charlotte et de Dorothée. Vous le savez, mon 
ami, j’aime mon pays, j’ai le respect et l’affection du 
sol qui m’a vue naître, je ne renie pas ma chère Bel- 
gique, et quoique, d’ailleurs, vous m’ayez plus d’une 
fois reproché d’être trop Française d’esprit et de cœur, 
j’ai pour l’Allemagne des sympathies toujours grandis- 
santes, et je finis par me convaincre, que c’est l’Alle- 
magne qui représente aujourd’hui les espérances et 
l’avenir de l’Europe » 

Les lettres de Roland, plus graves encore, étaient 
pleines d’affectueux conseils, de vues élevées, d’apprécia- 
tions littéraires et politiques. Mais, sans le savoir eux- 
mêmes, ils ne s’écrivaient pas leur pensée tout entière, 
et entre les mots les plus indifférents que traçait froide- 
ment leur plume, le sentiment intime, ignoré, protestait 
quelquefois et se trahissait par une échappée soudaine, 
comme l’ardeur du coursier qui se dérobe à la contrainte, 
et dans une minute d’indocilité révèle la pureté de sa race. 

Puis, un autre jour : 

« .... Je vous ai déjà bien regretté, mon ami ; aujour- 
d’hui je suis dépitée de votre absence, j’ai une grande. 
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grande nouvelle à vous apprendre, et j’aurais aimé que 
vous fussiez ici pour parlagcr ma joie. Devinez un peu ce 
que j’ai à vous dire; cherchez bien,... Un héritage ? Cela 
me rendrait-il joyeuse? Un elzévir que m’aurait apporté 
Mattéus?A quoi bon? vous n’éles pas là pour compter 
avec moi les fautes typographiques qui en font l’authenti- 
cité... Rien de tout cela. Le cactus mirabilis est en (leurs; 
oui, le cactus dont vous m’aviez tant de fois parlé, à pro- 
pos duquel vous m’avez compté tant.de merveilles ; ce 
phénix des orchidées, qui ne fleurit qu’une fois en cent 
ans! Il s’est épanoui tout à l’heure dans ma serre, et vous 
n’ôtes pas là... Ce matin, Bertheest entrée dans ma cham- 
bre plus tôt qu’à l’ordinaire et m’a réveillée de meilleure 
heure, un peu brusquement même, et comme je l’inter- 
rogeais sur son air effaré, gros de mystère, elle m’a dit 
seulement : 

a — Que madame s’habille, bien vite, bien vite, et ma- 
dame verra. 

« J’ai passé à la hâte un peignoir et j’ai jeté un roante- 
let sur mes épaules; j’ai suivi ma femme de chambre. A 
travers les appartements du rez-de-chaussée, elle me 
conduisit à la porte de communication de la grande serre, 
où m’attendait, bonnet à la main, mon vieux Baptiste, 
le jardinier de ma mère, un artiste, qui aurait pu être 
une des illustrations de l’horticulture européenne, et qui, 
s’il s’en fût donné la peine, ou en eût trouvé l’occasion. 
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eût gagné plus de médailles à ses mallres que tous les 
jardiniers de Rocquencourl n’en ont offert à madame Fur- 
tado. Dès le seuil, je me sentis prise d’une sorte de ver- 
tige ; un parfum inconnu, subtil, pénétrant, m’arrivait 
aux narines et me montait au cerveau. Ce n’était ni la 
vanille, ni la rose, ni la senteur des seringas, ni l’odeur 
des jasmins ; c’était quelque chose de nouveau, d’irritant, 
d’enivrant, d’assez semblable aux parfums que rapportent 
de Constantinople, sinon les touristes, du moins les habi- 
tués du palais de Sa Hautesse le sultan. Je me défendais 
mal contre cette impression inattendue, lorsque j’entendis 
Baptiste me dire : 

« — Madame sait que le cactus est fleuri ? 

(I — Quel cactus ? 

« — Le grand, l’unique, le cactus mirabilis, celui que 
Son Altesse a envoyé à madame si bien emballé et aiuiucl 
nous avons donné la place d’honneur dans la serre 
chaude. J’avais bien vu que le bouton grossissait hier et 
que les pétales tendaient à s’ouvrir, mais je n’y croyais 
pas ! Une fleur fabuleuse, qu’on ne voit qu’une fois en 
cent ans! Aussi j’ai voulu que madame fût la première à 
l’admirer. J’ai fermé hermétiquement la porte hier soir, 
pour que mes garçons ne pussent entrer, et ce matin, 
lorsque j’ai vu de loin la corolle épanouie, je me suis bien 
vite retourné , j’ai mis les verrous et je suis allé prévenir 
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mademoiselle Berthe pour qu’elle le dise à madame.... 
Madame est-elle contente? Elle aura les prémices de son 
cactus 

« Vous dire l’émotion que me causa le petit discours 
de mon vieux serviteur est chose impossible, je ne sau- 
rais vous l'exprimer, mon ami; l’éclosion du cactus mi- 
rabilis ne sera pas stérile pour lui, je lui donnerai cent 
florins... oui, cent florins (ne riez pas!), non-seulement 
pour le procédé de culture artificielle auquel il a contribué 
de tous ses soins intelligents, mais aussi et surtout pour 
la délicatesse dont il a fait preuve en me réservant la 
première vue, la première jouissance de celte merveil- 
leuse éclosion. J’ai toujours considéré mes serviteurs 
comme des membres de ma famille, et je les ai traités 
comme tels; mais, si tant est qu’en agissant ainsi j’aie 
fait plus que mon devoir, j’en suis bien récompensée 
aujourd’hui. L’attention délicate de Baptiste m’a tou- 
chée droit au cœur, et je veux l’en remercier le plus 
généreusement possible. J’ai fait mieux déjà. Je lui ai 
tendu la main, à ce brave homme. Et vrai! malgré son 
âge et la distance de rang qui nous .sépare, je crois que 
je l’aurais embrassé volontiers, tant je me suis trouvée 
heureuse, enchantée et surpri.se ! 

« Nous sommes passés de la serre tempérée à la serre 
chaude, et je me suis trouvée en face de la merveille, née 
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chez moi, j’ose presque dire pour moi. Ici le mot mer- 
veille n’est pas du tout une exagération de langage. 

« Figurez-vous un petit vase de Chine surmonté de 
palmes blanches; un calice doré, couronné de pétales 
vaporeux, transparents, lisses comme le satin, drus et 
droits comme des fûts de roseaux. Un véritable nid pour 
les péris de l’Inde! Ajoutez leparfum étrange, exception- 
nel, enivrant, dont je vous ai parlé tout à l’heure, que j’ai 
respiré môme avant d’entrer, et dont mes cheveux et ma 
robe me semblent avoir conservé trace.... 

« Que n’étiez-vous là , près de moi ? 

« Serpette en main, Baptiste se disposait à trancher la 
branche épineuse et allait cueillir la fleur qu’il voulait 
porter dans mon salon ; mais je m’y suis bien viteopposée. 

« La fleur centenaire ne vit qu’un jour; elle naît avec 
le premier rayon du soleil et se fane à son coucher; pour- 
quoi l’arracher à sa tige et ne pas la laisser mourir dans 
son éphémère splendeur? Royauté passe, dit-on ; je veux 
respecter la royauté de la fleur! Bien plus, je veux lui 
rendre hommage et je reviendrai tantôt lui porter mon 
tribut d’admiration en recevant ses eflluves parfumées... 

« Pourquoi n’êtes-vous point ici pour partager avec 
moi cette contemplation? 

« Mais, c’est assez vous parler de fleurs et de surprises 
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domestiques ; j’ai fort envie de vous dire avec un de vos 
poêles préférés : 

Paulo majora ranamus ! 

« Savez-vous bien que je deviens Allemande, mais Al- 
lemande pour tout de bon. Renier sa nationalité n’est 
jamais chose dont on puisse se vanter, et cependant je 
suis sur le point de le faire (en esprit, bien entendu), tant, 
grâces à notre intimité, j’ai découvert de charmes et de 
prestiges à ce brumeux pays, si peu connu, si incomplè- 
tement apprécié du reste de l’Europe, et que seuls savent 
bien chanter les poètes nationaux. Vous êtes Allemand, 
Roland, et je vous en félicite. Chez vous, au moins, la 
vie n’est point toute en dehors; vous avez su conserver 
les saines et saintes traditions de la famille, le culte de la 
poésie, l’amour sincère des bonnes et grandes choses, de 
la patrie, de l’honneur, de la loyauté. Le drapeau natio- 
nal et le foyer domestique vous unissent et vous rassem- 
blent au faisceau commun. Chacun apporte sa branche et 
son effort. 

O Cependant entendez-moi bien ; par le mot monde, 
je n’entends pas la société dans laquelle gravite notre 
existence sociale ; j’en respecte les exigences sans les ac- 
cepter toujours. Je suis indulgente pour ses faiblesses et 
ses travers, sans épouser ses rancunes. Le monde éveille 
en moi une idée tout autre; je donne à ce mot, ainsi que 
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Fonfenelle, une acception plus large, plus générale; je 
veux qu’il dise tout ce qu’il veut dire : pour moi, le monde 
allemand ne personnifie ni les salons de Vienne ni la cour 
de Berlin, ni l’aristocratie deFreïberg, ni rien de sem- 
blable; c’est l’Allemagne tout entière, avec les éléments 
qui la constituent et en font un corps; c’est ce ciel gris, 
zébré de lumineuses échappées, dont les brouillards me 
laissent voir comme dans un kaléidoscope les légendes 
qui ont bercé mon enfance ; c’est cet amour constant de 
l’étude, de la science, cette persévérance infatigable, ce 
culte éternel de l’art, cet esprit avide de recherches, cette 
intuition pratique féconde en découvertes, en applications 
merveilleuses ; ce sont les fastes de la philosophie, de la 
littérature, les fleurs parfumées de cette poésie rêveuse, 
qui va deKlopstock à Ruckert; c’est le progrès qui mar- 
che d’un pas égal, sans un seul temps d’arrêt, sûrement 
et vers un but déterminé. Ce que j’aime surtout du monde 
allemand, c’est l’unité dans la diversité des races, des 
tempéraments et presque des nationalités. J’admire ces 
mœurs patriarcales, cet amour de la famille, ces principes 
d’ordre, ce respect de l’autorité, cette liberté sagement ré- 
glementée, qui partent du foyer domestique pour rayon- 
ner aux premiers échelons de l’échelle sociale, et qui 
feront, dans un prochain avenir, de l’Allemagne, sinon 
la plus brillante, du moins la plus forte, la plus unie, la 
plus puissante, la première des nations de l’Europe, en un 
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mot. Vous dire que dans mon isolement je n’ai pas songé 
bien des fois aux boulevards ou au bois de Boulogne de 
Paris, aux parcs de Londres et de Bruxelles, que je n’ai 
pas vu souvent, par la pensée, les splendides équipages 
passer au galop, les jeunes et belles ladies, les élégantes 
Parisiennes à pied, étalant les hardiesses de leurs toilettes 
excentriques et piquantes, que je n’ai pas soupiré, non, je 
ne le puis, ce serait farder la vérité. Mais aussi, lorsque de 
ma fenêtre, ici, à travers la grille du jardin, je voyais pas- 
ser une famille de bons bourgeois, calmes, phlegmatiques, 
simplement vélus, respirant la santé, le bonheur, le père 
fumant sa longue pipe de porcelaine, la mère jeune en- 
core, suivant d’un œil ému les deux blondes fillettes qui 
marchent devant elle, la main dans la main, babillant 
comme des oiseaux printaniers, mes souvenirs et mes 
regrets se sont bien vite envolés ; je me suis senti un 
poids de moins sur le cœur, mon esprit s’est trouvé ra- 
fraîchi, et je me suis répété que si le commencement de 
la sagesse est la crainte du Seigneur { initium sapientiœ 
timor Domini), la source et la garantie du bonheur pour 
les nations comme pour les individus, c'est la famille / 

« Ouf! J’espère que je ne vous ai pas marchandé les 
pages aujourd’hui ; suivez mon exemple, cher Roland, et 
ne comptez pas les lignes. A demain. 

« Louise.» 
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Louise'^ A Roland. 

« Enfin, j’ai pu aujourd'hui terminer quelque chose : 
vous savez assez, mon ami, ce que sont les affaires et les 
hommes d’affaires surtout, pour que je n’aie pas besoin 
de vous expliquer ma joie en présence de ce premier ré- 
sultat. M. de Kclner m’a laissé sur les bras bien des en- 
nuis, et j’ai un grand mal à voir clair dans celte bouteille 
à l’encre. Enfin m’y voici et le plus fort est fait : sept mois 
se sont écoulés, et il n’a pas fallu moins que ce laps de 
temps pour arriver à me débrouiller un peu. Ensera-l-il de 
même par la suite? Je ne puis cependant prolonger mon 
séjour en ce pays, et mes intérêts réclament ma présence 
en Belgique. J’ai beau remettre de jour en jour, il faudra 
toujours que j’en finisse, et puisqu’il faut en venir au dé- 
part, j’aimerais mieux la suppression de tous ces retards. 
Vous savez de quelle façon sommaire je procède, une fois 
ma résolution prise ; eh bien ! étant bien décidée à partir, 
je remets tous les jours à demain. Pourquoi ? Ce n’est pas 
que j’aie été heureuse à Fréiberg; loin de là, et pourtant 
vous ne pouvez vous imaginer combien il m’en coûte de 
partir et de me séparer de tout ce qui m’entoure, choses 
et gens. J’ai peu d’amis, mais c’est à cause même de leur 
petit nombre que je les apprécie et les aime mieux. 

« Mes serviteurs font partie intégrante de la famille, et 
il me semble que chacun des meubles de mon apparte- 
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ment einportera une parcelle de moi-ménie. 4e me suis 
penchée tant de fois sur mon bureau, qu’il doit con- 
server trace de ma petite personne; mes sièges sont 
faits à ma taille et mes meubles semblent connaître 
mes habitudes : on dirait qu’ils viennent au-devant de 
ma pose favorite. Sous quels doigts résonnera mon 
piano habitué à mes mains? Qui portera des biscuits à 
mon ara ? Qui veillera à ce que mes oiseaux aient toujours 
du mil et de l’eau fraîche ? Qui émondera mes rosiers? Quels 
yeux étrangers verront éclore les merveilles de mes ser- 
res et les Heurs de mon Jardin? En quelles mains tombe- 
ront toutes ces choses, dont j’ai la faiblesse de me croire 
l’àme et la vitalité? Et mon pauvre chat, cet égoïste 
que j’ai tant gâté et qui ne m’aime guère, après avoir^ 
dormi sur la soie et le velours, ira-t-il, moi partie, mou- 
lir de faim et de misère sur un toit inconnu?... Pour- 
tant Spindler, avec cette intelligente et prévoyante ami- 
tié que vous lui connaissez, est déjà allé au-devant de 
mes inquiétudes et de mes susceptibilités ; il a parlé de 
liia maison et de mon prochain départ au ministre de 
Hanovre, qui ne serait pas éloigné de m’acheter en bloc 
ce cher mobilier.... Le malheur est que, moi, la femme 
des promptes décisions, je ne suis pas encore décidée. Il 
faudra bien cependant que j’en finisse et que je m’occupe 

de ces ennuyeuses affaires Le plus tard possible, par 

exemple. 
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a Je ne me dissimule pas que mon séjour prolongé ici, 
dans la solitude, alors que je me refuse à toute distrac- 
tion et que je ne reçois aucune visite, peut prêter à bien 
des commentaires; mais mon esprit habite, vous le savez, 
des sphères plus élevées, et je prends peu souci de ce 
qui se fait et se dit autour et au-dessous de moi. Ce n’est 
donc pas là un motif qui puisse précipitel’ mu décision : la 
seule influence qui me déterminera c’est la votre, mon 
ami ; donnez-moi donc un bon conseil et dites-moi, avec 
votre franchise habituelle, comment agir sans faire absolu- 
ment litière de mes goûts, de mes souvenirs, de mes at- 
tachements. Répondez-moi vite et conservez-moi toujours 
votre bonne amitié. 

« LOUISE. » 

Quelques jours après cette lettre, un chambellan ^e 
'présentait officiellement de la part de Son Altesse le 
grand-duc à l’hôtel de Kelner, et demandait des nouvelles 
de la baronne, en sollicitant en même temps, pour le 
prince, l’autorisation de venir faire une visite à la jeune 
veuve. Il sembla à Louise qu’un vent funeste, précui-- 
seur de l’orage, une maV aria soudaine, venait troubler 
la tranquillité de son intérieur, et que le messager du 
prince pourrait bien être un messager de malheur. Aussi 
songea-t-elle tout d’abord à décliner l’honneur de la visite 
grand’ducale. Il lui en coûtait trop de laisser ainsi troubler 
sa chère solitude : avec 1a réflexion cependant, elle secon- 
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vainquit que, M. de Kelner étant mort depuis plusieurs 
mois déjà, sa retraite prolongée pouvait passer pour de 
l’affectation ou un excès de pruderie. D’ailleurs, si le 
grand-duc demandait à la voir, sacliant qu’elle ne rece- 
vait personne, c’est qu’il avait à l’entretenir de choses 
importantes. Elle ne pouvait, sans inconvenance, refuser 
sa porte à Son Altesse, qui l’avait toujours comblée d’é- 
gards, de prévenances, de témoignages de considération. 
Les conseils de la raison étaient toujours ceux qu’écou- 
tait le plus volontiers la jeune femme ; aussi se décida- 
t-elle, non sans protester intérieurement, à répondre 
qu’elle aurait l’honneur d’attendre le prince le surlende- 
main, à la fin de la matinée. 

Le chambellan parti, elle soupira longuement et s’a- 
bandonna à une mélancolie encore plus profonde. Elle 
se sentait inquiète, triste ; les plus étranges pressenti- 
ments commençaient à l’assaillir I 

Quant à S. A. S. Amédée XIII, la réponse de la ba- 
ronne fut loin de l’attrister, à en juger par la bonne hu- 
meur dont il fit preuve toute la journée. Avenant avec 
tous, accordant tout ce qu’on lui demandait, enjoué dans 
son intimité, il jouait au naturel le double rôle du prince 
Charmant et du prince Fortuné! N’est-ce pas la loi du 
monde, après tout? Ce qui attriste les uns ne fait‘-il pas 
le bonheur dss autres ! 
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L’amour d’un prince. 


Le soleil s’est levé rüdieux et promet à Freïberg une 
belle journée. S. A. S. le grand-duc Amédée XIII, à son 
tour, sort de son appartement, le sourire aux lèvres et le 
front plein de sérénité. Le prince est joli garçon et, par 
son arisiocraliqae tournure, il rappelle deux princes re- 
grettés en Europe : le duc d’Orléans et le prince Albert. 
Pourquoi accueille-t-il avec tant de bienveillance toutes les 
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demandes qui lui sont adressées les suppliques mises sous 
ses yeux. Son Âllesse expédie avec une certaine hâie les 
affaires courantes, appose les signatures indispensables, 
prévient qu’elle ne déjeunera pas, demande seulement 
une tasse de thé, et donne l’ordre de seller deux che- 
vaux. Le prince sortira sans suite , escorté d’un seul pi- 
queur. Puis, lorsque le chambellan de service est venu le 
prévenir que ses ordres sont exécutés, Son Altesse prend 
lestement son chapeau et descend le grand escalier du 
palais en fredonnant le brindisi de la Traviata. Le 
prince est excellent cavalier. Le cheval qu’il va mon- 
ter semble impatient et fier, il hennit, piaffe, fait des 
courbettes, et lorsque son maître s’est élancé en selle, 
avec autant de grâce que pourrait le faire le plus émé- 
rite sportsman, il part au grand trot, soulevant un 
nuage de poussière. Son Altesse suit le chemin sablé 
qui côtoie la rivière, et passe devant l’hôtel de Kel- 
ner. Un instant le grand-duc parait vouloir s’arrêter, il a 
modéré l’allure de son cheval, mais après une courte 
hésitation il consulte sa montre et poursuit sa route. 

C’est vers le bois voisin qu’il dirige sa promenade ma- 
tinale. Dès qu’il apénétrésous les ombrages épais, il laisse 
flotter les rênes sur le cou de son cheval et s’aban- 
donne à sa rêverie en jouissant des charmes de la ma- 
tinée. Tout semble joyeux dans la nature, depuis le rayon 
de soleil qui filtre à travers les branches, jusqu’aux ciga- 
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les et aux grillons qui frissonnent dans l’herbe. Les en- 
virons de Freïberg sont d’ailleurs délicieux, à cette heure 
de la journée, et rien ne peut donner une idée de leur as- 
pect calnoe et poétique; l’air est imprégné de senteurs péné- 
trantes, les bruits lointains qu’apporte le vent sont autant 
d’échos harmonieux, et les vapeurs légères qui courons 
nent le gazon, encore mouillé de rosée, affectent les formes 
les plus bizarres et les plus gracieuses. Tous les sens sont 
doucement caressés : il fait bon vivre! C’est sans doute 
ce qu’éprouve et pense le prince, car son front est serein, 
son œil brillant, sa lèvre souriante. Il descend de .son 
cheval, que prend en main son piqueur, et se met à mar- 
cher allègrement sur le revers du chemin, coupant avec 
sa cravache, qu’il fait siffler, les petites branches qui dé- 
passent la charmille. Tout à coup il s’arrête et se pen- 
che vers une petite fleur blanche qu’il a aperçue dans 
l’herbe : c’est une pâquerette ; il la cueille délicatement, 
puis, après avoir un peu hésité, il l’effeuille lentement, 
s’arrêtant à chaque pétale. Sans doute, la marguerite a 
répondu selon ses vœux, car une légère rougeur a coloré 
son visage, et c’est d’un pas plus joyeux encore qu’il se 
temet en marche. 

Le prince se promène ainsi, seul, pendant assez long- 
temps; enfin il remonte à cheval et reprend le chemin 
de la ville. Arrivé devant l’hôtel de madame de Kel- 
ner, il s’arrête, renvoie ses chevaux et sonne à la grille. 
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Les portes s’ouvrent bien vite et le prince est introduit 
au salon, où la maîtresse de la maison ne se fait pas atten- 
dre. Le costume de veuve sied à merveille, nous l’avons 
déjà dit, à madame de Kelner, et sa pâleur inaccoutumée 
lui donne un nouveau charme. Le grand-duc s’est avancé 
vers elle, et sans lui laisser le temps d’achever sa révé- 
rence, lui prend une main que Louise s’empresse instinc- 
tivement de retirer, pas assez vite cependant pour empê- 
cher Son Altesse d’y poser respectueusement ses lèvres. 
C’est avec une certaine émotion que la jeune veuve in- 
vite son auguste visiteur à s’asseoir sur le divan jaune 
que vous connaissez, dans le grand salon. Elle s’y place 
elle-même à distance. 

Il se fait un silence qui, prolongé, deviendrait embar- 
rassant. 

Louise se hâte de le rompre : 

— Vous avez vu, monseigneur, dit-elle, que je paye 
fidèlement mes dettes; votre nom a été un véritable Sé- 
same pour votre ami, et les portes closes se sont ouvertes 
à deux battants pour lui. J’apprécie l’honneur que vous 
me faites aujourd’hui, je vous avoue le plaisir que j’é- 
prouve à vous revoir ; mais je tiens à constater que ma 
dette est payée et ma parole tenue ; vous avez été, du 
reste, d’une exigence... 

— Ohl madame! n’exagérez rien; d’ailleurs s’il y a eu 
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exigence de ma pari, c’est votre faute. Admettons que 
cette grâce, je vous l’aie vendue, comme vous semblez 
le dire, je ne vous l’ai pas vendue trop cher en tout 
cas... La vie d’un homme! c’est grave! savez-vous! 
j’ai dû transiger avec ma conscience de juge et mon de- 
voir de prince.... mdls pour vous que ne ferait-on pas? 
A votre tour soyez bonne ! etpermettez-moi devenir tous 
1 es jours et de vous dire 

La parole expira sur les lèvres du grand-duc ; il avait, 
en s’animant, levé les yeux sur le visage de Louise et l’a- 
vait trouvé empreint de tristesse et de sévérité , tandis 
que son doigt levé le menaçait d’un geste charmant mais 
plein de majesté. 

— Ne vous fâchez pas, d’ailleurs, n’eossé-je pas acquis, 
conquis même mes droits... oui! mes droits... sachez-le 
bien, je me suis convaincu depuis, que vous m’avez fait 
accomplir non-seulement une bonne action, mais encore 
un acte de justice. Votre protégé était plus égaré que cou- 
pable... Je suis heureux maintenant qu’il vive et... 

— Et? 

— Et puisque vous me permettez de venir vous voir 
tous les jours.... 

— Mais non ! mais non ! pas tous les jours, il n’a ja- 
mais d’abord été question de vous.... 

— Pardon I c’est la conséquence du traité, et pui.sque 
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je remplace Roland, comme il m’a remplacé, je dois ve- 
nir vous voir tous les jours, et, n’osant vous apporter des 
bonbons que vous n’aimez pas, des fleurs que vous ne 
voulez pas recevoir, je vous réserve une surprise. 

— Une surprise? 

— Devinez un peu; mais non, j’aime mieux vous le 
dire tout de suite : j’ai signé hier, au conseil, la grâce 
complète et sans condition, de Franz. Celte grâce, la 
voici : j’ai donné l’ordre qu’on amenât chez vous, demain, 
le prisonnier, dans une voilure fermée, sans le prévenir 
de rien. Je vous ai réservé le plaisir de le surprendre... 
Puis... mais non, cela sera pour demain. 

— Oh ! monseigneur ! 

-- Vous le voulez ! voici sa nomination de garde sur 
mon domaine particulier de Bosnach , puis le titre de 
propriété d’une petite maison où il vivra dans l’aisance 
avec la mère de Berlhe, puis quoi encore? Ah! un rouleau 
de deux cents florins pour le voyage et les premiers frais 
d’équipement, êtes-vous contente ? 

— Je serais ingrate, si je n’étais pas émue et reconnais- 
sante de votre affectueuse bienveillance, monseigneur. 

— Afl’ectueuse, vous avez bien dit, car c’est unique- 
ment au nom de l’affection que je vous ai vouée, affection 
sincère, profonde, que j’essaye de faire un peu de bien. 
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Comme souverain, J ai des devoirs, et j’ai pu y manquer 
en faisant grâce quand il fallait impitoyablement condam- 
ner. J’ai cédé, ou, pour mieux dire, j’ai transigé avec mon 
devoir, uniquement parce que vous l’avez voulu. Mainte- 
nant que je me suis convaincu de m’être, sur vos instan- 
ces, engagé dans la voie de la vérité, en même temps 
que de la clémence, je pourrais m’en tenir au fait accom- 
pli. Si je fais plus, si j’essaye de réparer l’erreur de la 

justice humaine, c’est seulement pour vous être agréable, et 
je tiens à ce que vous vous sentiez la dispensatrice de ce 
qu’on appellera mes bienfaits... Car, en somme, que 
m’importent Franz et sa famille? A leur sujet, qu’ai-je à 
voir ou prévoir ? J’ai usé de mon droit en faisant grâce, 
parce que vous m’en avez prié; mais je pouvais, je de- 
vais m’arrêter là... Si je dépasse les limites de nos con- 
ventions en vous parlant de vous et de moi-même.... 

— A quoi bon? 

— Vous m’avez dit semblable chose déjà lorsque j’ai eu 
naguère la bonne fortune de vous rencontrer au chevet de 
la Wilhelmine : ce que je vous répète aujourd’hui en 
courant et au hasard, je vous l’ai déjà dit, mais ma pen- 
sée va plus vite que ma parole et mon cœur bat plus vite 
encore. Raisonnons : ce jour-là vous pouviez avoir raison, 
mais aujourd’hui qu’un grand malheur vous a frappé, et 
que l’abime qui nous séparait se trouve comblé, pourquoi 
ne me permettriez-vous pas... 

3. 
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Et le pauvre prince continuait ainsi, laissant échapper 
l’idée et se perdant à la recherche de Texpression : ses 
précautions le rendaient incohérent, sa franchise même 
tournait à sa confusion. 

— Une dernière fois, Altesse 1 

— Laissez-moi, Louise 

A cette appellation familière, Louise s’est levée et avec 
une dignité suprême qui lui donne l’air d’une reine, même 
en face du souverain, elle s’incline et répond d’une voix 
ri ste et grave : 

— Je ne veux pas avoir à me méprendre sur les inten- 
tions de Votre Altesse. Il est impossible qu'elle ait voulu 
me dire des choses que la veuve du baron de Kelner ne 
doit pas entendre. Qu’il me soit permis de résumer en 
quelques mots notre situation réciproque. En échange 
d’une faveur insigne et dont je ne saurais assez vous re- 
mercier, vous m’avez demandé de rompre, pour votre ami, 
avec ma douleur et mon deuil, et d’ouvrir en sa laveur 
ma porte fermée à tous. J’ai tenu ma parole comme vous 
avez tenu la vôtre; mais, puisque vous voici de retour, et 
que dès la première entrevue notre entretien dévie, per- 
mellez-raoi de rappeler à Votre Altesse, que le gazon n’a 
pas poussé encore sur la tombe mal fermée de mon mari ; 

on souvenir reste en tiers dans des entrevues que le 
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monde bienveillant de Freiberg ne manquera pas de qua- 
lifier de tête-à-fêle... 

— Loin de moi, madame, la pensée de vous offenser : 
tout le monde vous aime ici, pourquoi ne pas me laisser 
vous dire que je fais comme tout le monde? 

— Tout le monde! ah! monseigneur.... vous plai- 

santez! Si vous parlez de la population, il m’est doux de 
le croire; mais si vous parlez de la cour ou des salons, j’y 
compte plus d’ennemis que d’amis 

— Le peuple a raison, madame, et le prince vous en- 
voie ce brevet de popularité que vous ont valu votre grâce 
et votre bienfaisance, mais ne vous fâchez pas, je vous le 
répète, c’est la dernière fois que je vous parle de cela, au- 
jourd’hui du moins.... mais demain. 

— Demain!.... je devrais... 

— Vous devez, madame, me faire l’honneur de me re- 
cevoir, chose promise, chose due... Allons, ne prenez pas 
cet air sévère, je serai grave comme mou majordome, dis- 
trait comme votre ami Benfeld ; je casserai vos potiches, 
si vous voulez, je vous apporterai la chronique de la cour, 
de la ville et je tâcherai de ne pas vous parler de moi. 
Mais, de grâce, déridez-vous pour me dire au revoir et 
tende-moi la main. 

— Comme gage d’amitié, volontiers. 


Digitized by Google 



^8 


LOUISE DE KELNER 


— Adieu donc ! et à demain... Mais vous me permet- 
trez de vous apporter un bouquet.... 

— Je ne connais qu’une fleur de deuil : la scabieusc, et 
je ne sache pas qu’il en existe à Freïberg. 

— Qui sait? 

Le prince, après avoir salué respectueusement, au seuil 
du salon , madame de Kelner, descend rapidement le 
grand escalier et se jette précipitamment dans la voilure 
qui est venue l’attendre devant le perron. — Il étouffe, il 
sent déborder son esprit et son cœur; — sur ses lèvres 
affluent fous les mots qu’il avait cherchés, — toutes les 
phrases qu’il aurait voulu dire; — mais il est trop tard ! 
N’est- ce pas la loi de toutes choses! hélas? 

Quant à Louise, elle rentre lentement chez elle, analy' 
santmal les sensations auxquelles ellese trouve en proie. 
Elle était, de même que le prince, sous le coup d’une vive 
émotion. Legrand-duc n’avait point à s’interroger sur 
ses propres sentiments: il aimait ardemment, irrésisti- 
blement madame de Kelner, et cela depuis longtemps, il 
le savait, mais il n’avait pas encore au.ssi bien mesuré 
l’autorité qu’avait prise sur lui celte passion, les profon- 
des racines qu’elle avait jetées dans son cœnr, pendant 
ces six mois entiers qu’il ne l’avait pas vue; il avait fallu 
la présence de la baronne pour qu’il s’en rendit compte. 
Sa vue, le son de sa voix, après un intervalle aussi long. 
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avaient en sur cet amour l’influence du premier rayon de 
soleil, du premier souflle de la brise matinale qui, après 
une longue nuit féconde, entr’ouvre la fleur en bouton. 
Toutes les ardeurs de sa jeunesse s’étaient réveillées, son 
âme s’épanouissait sous un souffle divin, et s’il avait le 
regret de n’avoir pas été aussi maître de lui qu’il l’eût sou- 
haité, il emportait du moins une provision de joie et de 
bonheur, de souvenir et d’espérance. Quant à Louise, elle 
était loin de s’avouer qu’elle aimait ou qu’elle pût même 
jamais aimer le prince, et elle se plaignait intérieurement 
de cette intrusion amicale dans sa vie, de cette distraction 
apportée à ses chères habitudes de solitude et de recueil- 
lement; mais, en même temps, elle se défendait mal d’une 
impression inconnue : elle éprouvait un vague malaise, 
et l’inquiétude succédait au malaise. 

On ne joue pas impunément avec le feu, et les émo- 
tions vraies sont toujours contagieuses. L’explosion conte- 
nue de cette ardeur juvénile, respectueuse, chevaleresque 
et surtout sincère, l’avait enveloppée d’une atmosphère 
magnétique, dont, à distance, les effluves l’atteignaient 
encore. 

Ce ne fut donc pas sans trouble et sans inquiétude 
qu’elle attendit ce lendemain qui ramenait le prince au- 
près d'elle : 

Son Altesse ne se flt point attendre : midi n’avait point 
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encore sonné qu’elle se présentait suivie d’un domestique, 
portant un bouquet colossal de scabieuses, au milieu du- 
quel s'épanouissaient deux mignonnes roses nlanches, 
doubles pétales veinés de rose, de l’espèce la plus rare. 
Au seuil du salon, le prince prit lui-môme le bouquet et 
'offrit en souriant à madame de Kelner, venue au-devant 
de lui. 

— Quelle tolie! monseigneur, d’avoir pris au sérieux 
mon caprice d’hier. 

— Ce n’était point un caprice, mais un désir, et tous 

vos désirs sont des ordres pour moi 

— Prenez garde que je ne fasse comme Peau d’Ane et 
que je ne vous demande des choses impossibles.... Au fait, 
non ! je ne vous demanderai plus rien, car vous ôtes ca- 
pable de faire des miracles. 

— Des miracles! je le voudrais.... mais.... 

— Ce bouquet n’en est-il pas un? 

— N’exagérez pas, 

— Comment! je n’exagère nullement. J’ai fait, il y a 
quelques jours, chercher dans Freïberg ces petites (leurs 
dont je désirais voir mes jardinières garnies; pas un jar- 
din, pas une serre qui ait pu m’en fournir une tige. 

Le poète a dit : 

Un regard de Louis enfantait des Corneille I 
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Vous, monseigneur, avez-vous le don et la puissance de 
faire éclore instantanément les fleurs? 

— Ne plaisantez pas, il n’y a rien de merveilleux en 
ceci : Freiberg, il est vrai, ne possède pas de scabieuses, 
mais je savais qu’à Uosnach il n’en manque pas, j’ai en- 
voyé un exprès.... 

— A Rosnach ! à plus de vingt milles d’ici et en auss 
peu de temps' 

— Les nuits sont fraîches et mes chevaux sont excel- 
cnts, mais de pareils détails ne doivent pas vous occuper. 
Ce que vous me ferez grand plaisir... d’accepter, ce sont 
les deux petites roses que j’ai cueillies moi-même, à 
votre intention. 

— Elles sont charmantes. 

— Elles ont au moins le mérite d’être uniques : — c’est 
une nouvelle espèce greffée dans ma serre, l’unique pied 
vient de fleurir pour la première fois... vous avez les pré- 
mices de la Ludovica Regina I 

— Ludovica Regina! Louise Reine! Quel singulier rap- 
prochement.... c’est bizarre 

— Eh quoi ! madame, vous changez de visage. . . aurais- 
je eu le malheur d’évoquer un pénible souvenir?... 

— Assurément non ; vous venez iiiVolontairement d’ou- 
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vrir le livre de ma vie à la page peot-élre la plus extraor- 
dinaire dont je me souvienne.... mais je m’y reporte sans 
chagrin... au contraire... 

— Vous souriez! à la bonne heure; mais laissons ces 
fleurs. 

— Du tout : votre bouquet a un double prix mainte- 
nant, et je vous remercie deux fois pour les deux premières 
fleurs de la Ludovica Regina; n’est-ce pas ainsi que vous 
la nommez ? 

— Ah ! madame, ne raillez pas, vous savez le latin sinon 

mieux, au moins aussi bien que moi... oui c’est Loui.se 
Reine, Louise la charmante, Louise la bien nommée 

— Pardon ! j’ai lu madame de Sévigné, et celte nou- 
velle aigrette d'épithètes n’a rien qui me flatte... 

— - J’ai parlé de la rose, sans amphibologie; permettez- 
moi, maintenant, de vous parler de vous... 

— Encore ? 

— Sans doute... vous avez piqué ma curiosité et je suis 
curieux, mais curieux, comme une femme... Dites-moi, je 
vous prie, quel souvenir ces roses vous ont rappelé, à 
quel feuillet de votre livre intime j’ai, par m^arde, mis 
indirectement la main.... 

— A quoi bon ? il ne s’agit que d’un enfantillage. 
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— N’importe. 

— Vous le voulez ? 

— Je vous en prie ! 

— Eh bien... on m’a prédit qu’un jour je serais 
Reine... 

— Alors, comme Macbeth, vous avez vu les sor- 
cières. 

— Trois, ce serait trop dire, je n’en ai vu qu’une.... 

— Et elle vous a annoncé.... 

— Que je serais Reine, oui, monseigneur. 

— Contez-moi donc cela, je vous en prie ; je suis Alle- 
mand, par conséquent j’aime le merveilleux, et, dans 
votre jolie bouche, je suis sûr que ce récit va prendre un 
nouveau charme ; d’abord votre sorcière était-elle jeune 
et jolie ? 

— Pas du tout; elle m’a semblé très-vieille et très- 

laide, mais d’une laideur qui ne manquait pas de ma- 
jesté 

— • Très-bien ! nous sommes en pleine légende, alors. 
J’aurais regretté que la couleur locale eût fait dé- 
faut 

— Ne riez pas, monseigneur, cette petite scène avait 
vraiment une couleur fatidique; enfant, j’en ai été si vi- 
vement impressionnée, qu’aujourd’hui môme je n’en parle 

» 

pas sans émotion. 
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« Figurez-vous » 

Et alors Louise commença le ifîcit qu’on a pu lire 
en leuillelant son album. Sa parole, un peu hésitante 
d’abord, ne larda pas à s’animer et à se colorer; elle 
campa ses personnages, donna aux délails du pi- 
quant et de l’imprévu, sut trouver un tour original et 
vif, si bien que le grand-duc, croyant assister à la scètje 
môme, voir apparaître la bohémienne avec ses deux enfants 
et entendre la fameuse prédiction, restait suspendu aux 
lèvres de la jolie conteuse. Puis, avec une volubilité qui ne 
lui était pas ordinaire, madame de Kelner se mit à causer 
de toutes choses, entraînant ou suivant son auguste visi- 
teur sur tous les terrains, arts, sciences, poésie, théâtres, 
modes, chronique mondaine, bruits de ville et de cour, 
égrenant çà et là des aperçus pittoresques, des idées ori- 
ginales, de piquantes remarques, mettant tout un livre 
dans un mot, au rebours des gens qui ne mettent quel- 
quefois pas un mot dans un livre, si bien que, malgré 
sa réputation de beau diseur, le prince, ébloui par ce feu 
d’artifice, n’arriva pas toujours à la réplique, et, tout yeux 
et tout oreilles, se borna à regarder et à entendre. Il 
n’est cependant si bonne musique qui ne finisse, si char- 
mante compagnie qu’il ne faille quitter, et Louise, en 
jetant les yeux sur la pendule, ne put retenir une excla- 
mation de surprise, voyant avec quelle rapidité les 
heures s’étaient envolées. 
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A regarder ces deux nobles natures qui se saluaient 
cérémonieusement, personne n’eût pu se douter du vol- 
can intérieur qui, chez tous deux, menaçait de faire érup- 
tion. L’un et l’autre, chacun pour des causes différentes, 
avaient la fièvre. Si quelque Asmodée psychologue voulait 
en ce moment nous prêter sa béquille; nous aurions assu- 
rément double prétexte à une curieuse étude, en lisant dans 
leur cœur, en interrogeant leur ùme, en scrutant leur 
conscience; mais, comme nous tenons à rester dans le do- 
mainede la réalité, nous laissons les événements suivre 
leur cours. 
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Lo roman d'une ambitieuse. 


Les visiies du grand-duc se succèdent sans interrup- 
tion ; il serait oiseux de se mettre en tiers dans chacune 
de ces entrevues. Disons seulement que, de cet échange 
quotidien d’impressions, de sentiments, de pensées, naît 
bien vite une habitude chère à tous deux. Chaque jour, 
sans s’en rendre compte, Louise attend Amédée impa- 
tiemment, et, lorsque, par hasard, le prince se fait un peu 
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désirer, elle le gronde doucement. De ces relations 
nouvelles, niais suivies, le monde jase bien un peu ; 
qu’importe! ses bruits s’arrêtent au seuil de l’hôtel de 
Kelner, et, au surplus, le franchiraient-ils, qu’ils n’au- 
raient pas le pouvoir de troubler la sérénité de Louise. 

Quand, par hasard, ils ne pouvaient se voir, ils s’écri- 
vaient : non pour se dire qu’ils pensaient l’un à l’autre, 
que l’absence ne les séparait pas, non pour causer de fu- 
tilités, ou raconter la chronique des salons, les échos de 
la ville, les fantaisies de la mode : leur esprit et leur cau- 
serie planaient dans des sphères plus élevées, et je pour- 
rais citer dix lettres du grand-duc, qui savait mettre sa 
grâce et son enjouement ordinaire au service des ques- 
tions les plus sérieuses; et d’autres où la plume de Louise 
abordait virilement les plus hautes régions de l’organisa- 
tion sociale, et plaidait la cause des intérêts de l’huma- 
nité civilisée. 

J’en cite une au hasard : 

La baronne de Kelner d b. A. K. le grand-dne 
Amédée XUI. 

«Je reprends au dernier mot, monseigneur, notre cou-* 
versation d’hier, et puisque vous ne viendrez pas me voir 
demain, je me réserve le plaisir de causer encore avec 
vous,mème à distance..* 
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«Sérieusement, n’avez-vous pas eu l’intention de vous 
moquer de moi lorsque vous m’avez quittée hier. Quoi ! 
c’est à moi, à une femme, que vous demandez des con- 
seils, des plans sur l’amélioration sociale! Moi! dont vous 
souhaitez connaître les idées en fait d’administration 
et de gouvernement ! Allons ! le monde est à l’envers, et, 
comme on dit en France, c’est le curé qui consulte Gros- 
Jean! 

« Or, j’ai déjà eu l’honneur de vous dire, de vous 
écrire même, que j’avais, que j’ai la plus profonde hor- 
reur pour tout ce qui touche à la politique : je ne m’en 
occupe guère et je n’en parle jamais. J’ai la conviction 
que la politique n’est pas le fait, l’apanage des femmes, 
et c’est cette idée qui m’a toujours tenue à l’écart et en 
dehors du rôle militant qui a pu m’élre plus d’une fois 
offert. Je comprends Egérie, toute nymphe qu’elle ait 
passé pour être ; j’aime Agnès Sorel, et j’ai des sympa- 
thies pour Lavallière; mais, madame de Maintenon et la 
princesse des Ursins m’inspirent la plus complète aver- 
sion. Cependant, prenez-y garde! Altesse! vous m’avez 
mise au pied du mur, et j’ai bien envie de vous faire re- 
pentir de votre imprudente invitation. Aussi bien, puis- 
que je vais rester tout une grande journée seule à la mai- 
son, voulez-vous que je vous développe mes théories en 
fait d’administration et de gouvernement ? Vous me dites 
que j’ai trop d’imagination pour n’avoir pas déduit des con- 
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•' • séquences,Urédesconclasionsdetoutcequejevolseten- 

lends, de tout ce qui se passe autour de moi, du rappro- 
: • chement que je doisfaire du passé etdu présent, pour n^a- 

, » ' avoir pas apprécié à leur valeur les choses et les gens. Si 

; , j’entre exceptionnelleraentdans cet ordre d’idées, croyez-le 

bien, c’est moins pour obéir aux ordres du souverain, 
que pour amuser et distraire le prince Amédée. Je veux 
vous montrer que la folle du logis n’est pas maîtresse 
■■ ; absolue chez votre humble servante, je vais vous parler 

raison en n’écoutant que [ma pensée et mon expé- 
‘î. rience (ne riez pas !). Si j’etfraye vos scrupules, arrôtez- 

ü moi, repoussez ces pages ou cessez de les lire, mais ne 

r vous plaignez pas ! Si je bouleverse l’ordre établi, si je 

; •; ij ' . sape par la base vos gothiques échafaudages, si je combats 

■ les préjugés et fais litière des idées ayant droit de cou- 

tume, vous êtes libre de me regarder comme une échap- 
pée de Gunzburg, d’accuser mon incohérence, mais vous 
n’aurez le droit de vous en prendre qu’à vous-même. En- 
fant terrible, je vais peut-être vous scandaliser; c’est 
; vous qui l'aurez voulu. Je commence par vous dire que 

, je ne rêve pas la réalisation démon royaume modèle. 

Lorsque j’en ai dressé le plan, je faisais un voyage 
,^-1 au pays des chimères; mais, si ce que je vais vous 

dire doit provoquer en vous un mécontentement, pre- 
nez que je n’ai rien écrit, et souvenez-vous surtout 
que je n’ai cédé qu’à votre insistance. Ne m’u.cz- 
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VOUS pas dit que vous aviez trouvé un charme à l’expres- 
sion naïve d’idées hardies, étranges peut-être, mais ve- 
nant de moi? Afin de vous ôter l’envie de me faire désor- 
mais semblable demande, je veux aller au fond des choses. 
Pour votre consolation, j’ajoute seulement d’avance, qu’à 
votre place (si j’avais l’honneur de m’y trouver), je sui- 
vrais probablement la route tracée et m’en tiendrais à 
l’ancienne ornière 


« Voici donc l’organisation de mon royaume imagi- 
naire, bu plutôt de mes états réels, car, pour rendre la 
vérité plus acceptable et plus pratique, je veux lui donner 
une forme tangible, et, pour vous punir de votre impru- 
dente curiosité, c’est votre souveraineté elle même que je 
vais chercher à former, réformer ou déformer, comme il 
vous plaira. 

« C’est donc le grand-duché de Freiberg que je prends 
à partie. 

« Vous restez convaincu, prince, qu’en l’an de grâce 
186 ..., toutes! pour le mieux dans le meilleur des mondes. 
Les Allemands sont le peuple d’Europe le plus facile à 
gouverner, et vos sujets, en particulier, affectent des 
mœurs douces et faciles, qui vous permettent de régner 
comme vos prédécesseurs, sans inquiétude et sans effort. 
Vous êtes un heureux souverain! 
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« Vos États occupent un des premieiî rangs parmi les 
États secondaires de la Confédération germanique, c’est 
un des trois grands-duchés d’Europe, classés immédiate- 
ment après les royaumes. Si vous n’éfes pas roi de nom, 
vous l’êtes de fait; vous avez une armée, une assem- 
blée législative, un ministère responsable, une magis- 
trature organisée, des Universités célèbres, une Cour 
enfin, une vraie Cour, qui compte parmi les plus aristocra- 
tiques et les plus justement renommées, une Cour qui 
donne le ton et fait autorité. Vous avez, autour de votre 
tronc, un corps diplomatique de troisième ordre, il est 
vrai, mais nombreux, complet et représentant tous les 
pays du monde. Tout cela est bien loin, je le sais, des 
splendeurs et de la puissance de la France, de la Prusse, 
de l’Autriche, de l’Angleterre et de la Russie; mais c’est 
plus loin encore de la principauté de Gérolstein, qu’avait 
imaginé notre pauvre Eugène Sue. Vos ancêtres ont 
toujours porté le titre d’altesses royales; ce titre, vous 
le portez. Toutes les alliances de votre famille sont sou- 
veraines ; tous les grands-ducs de Freïberg ont épousé 
des filles de roi ou d’archiduc. Si votre capitale n’a guère 
les allures des grands centres dépopulation, des foyers 
dévorants de luxe et de progrès qu’on appelle Londres 
et Paris, c’est au moins une charmante ville, calme et 
sereine, à laquelle les mœurs et le caractère allemands 
donnent un cachet et un charme tout particuliers. Frel- 
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berg, pour être un peu en dehors du grand raouveraent, 
n’cn est pas moins une cité vivante, qui se plait aux joies 
de l’intelligence, aux nobles plaisirs ; son Université est 
célèbre, même en dehors de l’Allemagne ; ses théâtres re- 
présentent journellement les chefs-d’œuvre de Schiller, 
de Goethe et Mozart, d’Haydn et de Wagner. Son école 
philosophique est en renom, même après les Kant et 
es Leibnitz... Bref, c’est, dans de petites proportions, 
une ville type et modèle. 

« De votre rang, de vos sujets, de votre cour, de votre 
capitale vous devez être fier, monseigneur; mais, à ce 
oentiment, bornez-vous vos aspirations ? Songez-y bien. 
Altesse, dans notre siècle progressif, qui n’avance pas re- 
cule, et même alors que vous vous résigneriez à cette pas- 
sivité indigne de vous et de votre royal mandat, jetez les 
yeux en arrière, et vous verrez bien vite la somme de 
bien qui peut émaner de vous. 

«Etudiez mon royaume imaginaire, et vous y trouverez 
peut-être quelques idées fécondes, humaines (dans le vrai 
sens du mot) et surtout applicables. 

(I Freïberg, quoique constitué de longue date, est un pays 
neuf auquel on a conservé le système des vieux gouverne- 
ments; c’est-à-dire la routine et la bureaucratie, deux 
erreurs que je rectifierai dans mes états : j’ai l’horreur 
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des budgétivores. Quelle est la population qui, voyant s’i- 
naugurer un nouveau règne, ne se figure pas qu’elle va 
jouir de toutes les immunités possibles, et ne payer que 
peu d’impôts ? Au lieu de cela, l’imposition croît avec les 
besoins nouveaux. Sur trois millions d’imposables, deux 
millions neuf cent mille se sacrifient, s’épuisent et pro- 
duisent au profit de cent mille privilégiés.— Question de 
budget ! 

« Dans ces conditions, l’État ressemble assez raisonna- 
blement à un chemin de fer dont les machines seraient 
remplacées par des bœufs ; ou à un malade qui, ayant un 
membre gangrpné, s’opposerait à ce qu’on lelui coupât. Ne 
vaut-il pas mieux aller à grande vitesse, couper dans le 
vif et sauver le malade? Or, tout État dont les finances 
périclitent est bien près de la décadence : la grande préoc- 
cupation des gouvernements est, doit être de l’arrêter 
à temps sur sa pente fatale. Tons se mettent en quête du 
remède, et, le plus souvent, le remède est pire encore que 
le mal. Ils inventent de nouveaux impôts; or, je pense, 
moi, que la seule méthode qui puisse être appliquée, c’est 
la diminution des dépenses, je ne dis pas les économies, 
remarquez-le bien ! Tout royaume, tout grand-duché a 
des richesses, des ressources naturelles qu’il est facile 
d’exploiter et de mettre en produit : le tout est de trouver. 
Cherchons donc des moyens nouveaux. Sortons de l’or- 
nière de l’habitude et de la routine, et, à toute l’adminis- 
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(ration gouvernementale, appliquons conrageusement la 
Réforme. De toute réforme, le but est d’arriver immédia- 
tement et sans transition, comme sans transaction, au 
résultat désiré. Je m’explique : il faut arriver à la réduc- 
tion des deux tiers du chiffre actuel des dépenses ordi- 
naires, cinquante millions, au lieu de cent cinquante 
millions, à l’amortissement progressif de la dette pu- 
blique. 

« A l’impossibilité absolue de contracter une nouvelle 
dette publique. 

« Les conséquences de celle réforme se révélent d’elles- 
mémes et n’ont pas besoin d’êtes signalées ; elles se ré- 
sument par l’amélioration et le remède que j’ai signalés 
plus haut, c’est-à-dire par la réduction des dépenses. 

a Le chef de l’État donnera le premier exempte de celte 
dernière mesure. Souveraineté oblige comme noblesse, 
et je me figure mal un prince couronné, dont les pre- 
mières vertus ne seraient pas le dévouement et l’abnéga- 
tion. Il existe certainement, en Europe, des listes civiles 
qui atteignent des chiffres énormes; mais, viennent les né- 
cessités, les chiffres s’amoindriront, sans que le prestige 
et le luxe obligé qui les environnent en soient notablement 
diminués. Le dernier roi des Belges, Léopold I'^, n’avait 
qu’un million et demi de francs par an, et sa cour, ce- 
pendant, en valait beaucoup d’autres. Dans ces derniers 
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temps, le roi d’Italie, Victor-Emmanuel, prenait l’initiative 
et proposait lui-même, au parlement, la diminution de sa 
dotation royale. Je voudrais encore que le prince eût pa- 
lais d’été et palais d’hiver, mais rien de plus; tous les 
autres biens de la couronne seraient décrétés propriétés 
nationales. J’ajoute que ce sera, en. outre, rendre un ser* 
vice au souverain et à sa famille, car les quatre cin- 
quièmes de toute liste civile sont absorbés par une ar- 
mée de parasites, qu’on a pourvus de sinécures grasse- 
ment rétribuées. Lorsque le piince quittera sa capitale 
et visitera une autre ville de ses Étals, il logera au palais 
municipal, et l’honneur sera réciproque. D’une chambre 
des seigneurs, ou sénat (peu importe le nom), je ne vou- 
drais à aucun prix; c’est une superfétation gouvernemen- 
tale. La sanction souveraine suffit à la législation, et la 
surveillance, le contrôle constamment exercés par un corps 
suprême, me paraissent inutiles ; les représentants du 
pays, nommés par lui, sont à la hauteur de leur mandat, 
ou bien iis n’en sont pas dignes; dans le premier cas, 
eurs travaux doivent être considérés comme définitifs ; 
dans le second, la censure n’améliorera guère leurs 
œuvres. Quant au reischrath , c’est la clef de voûte, la 
pierre angulaire de l’édifice. Je ne veux faire la critique 
d’aucune réunion de ce genre; ne voyez donc, monsei- 
gneur, aucune allusion dans ce que je vais vous dire, au 
corps législatif, à la diète au parlement d’aucun pays, je 
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formule mon idée, comme nous en sommes convenus, 
voilà louU 

a Le reiscbratli, ou chambre des députés, étant censé 
représenter tous les intérêts du pays, la conséquence lo- 
gique serait celle-ci : tous les intérêts y seront représen- 
tés. Mais pourquoi laisser ce soin au hasard? pourquoi ne 
pas rendre le vote intelligent? Les électeurs, pour le plus 
grand nombre, donnent leurs voix à des candidats qu’ils 
ne connaissent guère, que souvent même ils ne connais- 
sent pas du tout. Les élections sont à la merci des partis, 
des meneurs, des intrigants, et je sais telle bourgade, où 
l’on peut devenir législateur, moyennant quelques pots de 
bière; et c’est ainsi qu’un corps législatif, en tant qu’élé- 
ments divers, se trouve le jouet du hasard, ce n’est point 
assurément là un glorieux triomphe pour l’intelligence 
humaine. 

« Selon moi, le reischrath sera composé de cent cin- 
quante membres divisés par catégories d’intérêts ; chaque 
représentant sera choisi par ses pairs. Le vote sera exigé 
de tous les électeurs d'une même circonscription. Le suf- 
frage sera universel, quiconque sait lire et écrire étant 
électeur de droit. Chaque collège aura son bureau per- 
manent; chaque collège pourra, en tout temps, révoquer 
son mandataire. Aucune indemnité ou immunité maté- 
rielle ne sera attachée au mandat de représentant, pas 
même la franchise des poi'ts de lettres et la gratuité des 
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voyages. Aucun député ne pourra être ou devenir mi- 
nistre, ni fonctionnaire de l’État, si ce n’est deux ans 
après l’expiration de son mandat. Mais, me direz-vous, 
monseigneur, à ce compte, le reischrath sera composé de 
membres qui ne seront rien chacun, en dehors de leur 
spécialité. Pardon, j’ai commencé par vous dire que le 
vote serait intelligent; les masses ont individuellement 
plus de tact et de raison qu’on ne le pense généralement, 
elles comprendront l’appel sérieux qui leur sera fait, elles 
apprécieront l’importance du bulletin déposé dans l’urne, 
et ne choisiront qu’à bon escient, en vue de leurs propres 
intérêts. Je sais dans plus d’un grand royaume, tel homme 
d’État quiaoccupéles plus hautes fonctions et qui,la pre- 
mière fois qu’il a été nommé député, n’a dû son élection 
qu’à son titre d’avocat. Serait-il arrivé à une position si 
considérable, s’il n’avait eu d’autres aptitudes et d’autre 
mérites, mérites et aptitudes qu’avaient bien pressentis 
les électeurs. 

« Je passe à l’armée, une des plus grandes sources de 
dépenses. Toutes les puissances européennes, grandes ou 
petites, fidèles à l’axiome : Si vis pacem para bellum, tien- 
nent constamment leurs troupes sur le pied de guetre, 
même quand le temple de Janus est fermé. Fi eïberg, un 
pacifique grand-duché s’il en fut, ne conserve jamais une 
armée forte et compacte. Nous sommes en tempsde paix, 
rien ne fait prévoir la guerre, et vous gardez cependant 
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cinquante mille hommes sous les drapeaux. Or, en temps 
de guerre, l’effectif de chaque régiment va jusqu’à cinq 
mille hommes. Pourquoi ne pas maintenir ce chiffre en 
temps de paix, pendant lequel les hommes sont plus fa- 
ciles à conduire, et diminuer le nombre des régiments. 
Quant aux armes spéciales, de deux régiments ou de deux 
bataillons, on n’en fera qu’un seul ; de cette façon, avec 
le même nombre de soldats, les frais d’administration et 
de commandement seront diminués d'autant, etle budget 
en ressentira le bénéfice sensible. 

« 11 sera attaché une école d’instruction élémentaire, dite 
école réglementaire, à chaque régiment. Tous les régi- 
ments réunis auront une école d’instruction supérieure, 
attachée à l’un de ses régiments. Chaque soldat recevra 
l’instruction élémentaire. Aucun soldat ne pourra être 
libéré du service, ni même obtenir un congé limité ou illi- 
mité, s’il ne prouve qu’il sait lire et écrire. En temps de 
guerre, les hôpitaux civils reçoivent des blessés autant 
que les hôpitaux militaires. En outre, on incorpore im- 
médiatement des médecins civils, et on organise des hô- 
pitaux temporaires. Pourquoi, en temps de paix, ce luxe 
d'hôpitaux et de chirurgiens ? Je demande donc qu'on 
supprime les hôpitaux militaires ; les bâtiments qu’ils 
auront occupés, les dotations dont ils auront profité re- 
tourneront à l’État, comme biens nationaux. Les hôpitaux 
supprimés, le personnel l’est aussi ipso facto. Je demande 
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un médecin par bataillon ; dans chaque caserne, une in- 
firmerie bien installée, les appareils seront prêtés, les mé- 
dicaments seront délivrés, sur bon réglementaire et ré- 
» gulier, par l'bôpital civil, dans lequel pourront être reçus 

V, les malades atteints d’affections graves et aiguës. Les sol- 

dats affectés de maladies chroniques seront renvoyés dans 
leurs foyers. 

« Je supprime l’intendance militaire. Chaque régiment, 
en temps de paix, fera (si je puis m’exprimer ainsi) son 
. î ménage en famille. Ne le fait-il pas en temps de guerre ? 

• ! Ne sacrifions pas des sommes énormes pour des objets 

‘ qui n’ont pas d’emploi , sauf dans des temps exception- 

' ' nellement rares. 

« Il serait donc facile de supprimerune bonne moitié des 
. officiers actuels, de tout grade. Ces officiers seront mis 

en disponibilité, avec deux tiers de solde calculée au taux 
uniforme de la solde de l’infanterie. Les vacances qui se 
produiront, au fur et à mesure, seront remplies moitié par 
' les officiers en activité de service, moitié par ceux en 

disponibilité. Je propose la suppression absolue du dépar- 
tement de la marine qui se fondra avec celui delà guerre, 

K 

me bornant à constituer une commission spéciale chargée 
d’étudier les réformes à opérer. Je supprime aussi (Reje- 
tez pas les hauts cris, monseigneur, c’est chose bien plus 
facile et moins dangereuse que vous ne croyez) le minis- 
tère de la justice. L’appel en justice est aboli, à tous les 
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degrés. Ou le juge qui prononce en premier ressort est 
bon ou il est mauvais : s’il est bon, respectez ses arrêts ; 
s’il ne l’est pas, pourquoi l’avez vous nommé? En ma- 
tière civile et commerciale, le ministère public est sup- 
primé. Le juge est inamovible. Tout ronctionnaire judi- 
ciaire est nommé par le conseil provincial sur une liste 
triple de trois candidats : la première liste sera présentée 
par le tribunal lui-même, la deuxième par la députation 
permanente du conseil provincial, la troisième par la 
municipalité. La province et la commune sont plus inté- 
ressées que le gouvernement central à ce que la justice 
soit bien rendue, et elles sont plus à même, étant sur les 
lieux, d’apprécier le mérite des candidats. Les influences 
morales de ce système seraient incalculables. 

« Toutes les affaires civiles d’une importance moindre 
de 200 florins seront du ressort du juge de conciliation, 
lequel connaîtra également des affaires correctionnelles de 
simple police. Pour ces dernières, le commissaire de po- 
lice poursuivant fera l’office. Le juge de paix sera le juge 
de conciliation ; les parties en causes devront comparaître 
en personne. Celle qui fera défaut encourra la première 
fois une amende de cinq florins, de vingt-cinq florins la 
seconde fois, et du maximum de l’emprisonnement en 
matière de simple police, la troisième fois. Pendant son 
emprisonnement, le délinquant sera conduit devant le 
juge conciliateur. 


Digitized by Google 



72 


LOUISE DE KBLNER 


« Aucune affaire civile ou communale ne pourra être 
instruite devant les tribunaux respectifs, sans recours 
pnialable au juge de paix. Les crimes seront jugés par 
les cours d’assises, une par province. Il y aura une cour 
de cassation, cour unique suprême, dont les membres se- 
ront nommés par le reischrath. La récidive est abolie : 
qui a subi sa peine a payé sa dette, et les dossiers judi- 
ciaires doivent être immédiatement mis à néant. L’em- 
prisonnement pour dettes en matière civile et commer- 
ciale est aboli : la dette est réputée délit et punie cor- 
rectionnellement, à partir de la simple admonition jusqu’à 
l’emprisonnement en matière criminelle. 

« Jadis, alors que les voyages étaient choses longues et 
coûteuses , il fallait un grand nombre de tribunaux pour 
que la justice fût toujours à la portée des justiciables. 
Aujourd’hui que, grâce aux chemins de fer et à la télé- 
graphie, les distances n’existent plus, je ne veux qu’un 
seul tribunal pour une agglomération de cent miHe ha- 
bitants et un périmètre de cinquante kilomètres. Comme 
exemple, je puis vous citer Paris avec ses deux millions 
d’habitants et ses cent kilomètres de périmètre. Il n’y a 
qu’un seul tribunal de première instance dans le ressort 
duquel est encore compris tout le département de la 
Seine. 

« La durée de la peine, sur les bases du Code pénal et 
criminel actuellement en vigueur, est réduite de moitié. 
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* La peine de mort est abolie. 

« Les travaux forcés le sont également. 

« Le maximum de la peine est à vingt ans, mais toutes 
les prisons seront cellulaires. Il vaut mieux prévenir que 
punir. La crainte salutaire qu’inspire le régime cellulaire 
est telle, que le bagne, la mort môme, semble préférable 
aux condamnés. Interrogez sur ce point les forçats et les 
détenus des grands pénitenciers : leur réponse n’est pas 
douteuse. C’est pour cela, qu’imposant le cliAtiment le 
plus dur, le plus redouté qui existe, j’en veux restreindre 
la durée. A l’expiration de sa peine, le condamné pour 
homicide sera transporté à perpétuité. 

« Le cumul de l’emprisonnement et de l’amende est com- 
plètement aboli. Quoique la religion soit la plus délicate 
des mal ières et le plus brûlant des terrains, je mehasarderai 
cependant à aborder cette grave question. J’ai le plus grand 
respect pour le culte, et je conserve intactes tes croyances 
dans lesquelles j’ai été élevée ; mais entre la religion elle- 
même et son application sociale, il y a, je crois, tout un 
abîme. Je voudrais que .l’État n’intervint plus, à aucun 
titre, dans le culte. Chaquecommunion jouira de la liberté 
la plus complète, la plus étendue, mais le culte ne sortira 
pas du temple et ses ministres ne porteront point à l’ex- 
térieur de costume particulier. Toutes les églises, ob- 
jets mobiliers, propriétés immobilières, seront décla- 
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rés biens nationaux. Toutes les cérémonies religieuses 
seront gratuites; rien de ce qui touche aux différentes 
communions ne sera rétribué, la commune subvenant 
à tous les frais du culte et indemnisant les desservants. 
Enfin, partageant l’antipathie de Boileau pour le son des 
cloches, qui, 

« Pour honorer les morts, font mourir les vivants I » 

je les proscrirais de mon royaume. 

« L’administration de l’agriculture, du commerce et 
des travaux publics, se confondra dans le département 
de l’intérieur, dont elles formera une partie intégrante, 
ne pouvant rationnellement en être séparée. 

« Venons maintenant à l’organisation départementale. Je 
partage mes États en provinces, d’une étendue et d’une 
population à peu près égales. Chaque province aura son 
conseil provincial, nommé à l’élection, comme les mem- 
bres du reischrath. Chaque conseil provincial nommera 
une commission permanente dont la présidence sera ré- 
servée à un gouverneur réunissant l’autorité civile et 
militaire, et nommé par le grand-duc. Quant aux muni- 
cipalités, je n’oublierais pas que l’indépendance de la 
commune et la décentralisation du pouvoir constituent le 
palladium de la liberté et la base de la prospérité indivi- 
duelle. Je vous signale, monseigneur, comme modèles à 
étudier dans ce projet d'organisation, vos voisins les 
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Belges, qui, sur ce point, ont toujours fait mon admira- 
tion. La Belgique est le pays d’Europe où rindé()endancc 
est le mieux comprise et le mieux appliquée ; tout pays, 
royaume ou duché, qui s’assimilera la loi provinciale et 
la loi communale de Belgique, avec les modificaiions lo- 
cales exigées par les différences de mœurs et de nationa- 
lité, se mettra dans les meilleures conditions, que je sa- 
che, d’amélioration progressive. Depuis trente-cinq ans 
déjà, ces lois sont en vigueur, et elles fonctionnent à la 
satisfaction de tous. 

« En ce qui concerne l’administration proprement dite, 
j’éloignerais pour quinze ans des emplois publics tout 
candidat, tout employé nouveau. Les fonctionnaires de 
toutes classes, tant civils que militaires, suffiraient, au- 
tant que possible, aux vacances qui se produiraient suc- 
cessivement dans leurs rangs, et, pour dire toute ma pen- 
sée, je voudrais que, dans cette période de temps , tous 
les pères de familles destinassent leurs enfants au com- 
merce, à l’agriculture et à l’industrie. Cette première 
impulsion donnée, le reste irait de soi, et il serait toujours 
temps d’en revenir à la bureaucratie. 

«Si, maintenant, je propose la suppression du ministère 
de l’instruction publique et son agrégation au ministère 
de l’intérieur, n’allez pas croire au moins que ce soit, de 
ma part, prévention ou indifférence pour ce qui louche à 
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l’enseignement. De toutes les grandes questions sociales, 
c’est au conlraire celle qui nie préoccupe le plus. Vous 
savez mes idées sur celle matière; en l’étudiant avec la vo- 
lonté de la féconder de tous mes efforts, je veux en simpli- 
fier les rouages et en généraliser l’application. Je demande 
d’abord que l’instruction élémentaire soit gratuite dans 
tous mes Étals; le dessin sera enseigné aux enfants en 
même temps que la lecture et l’écriture : je considère ce 
premier enseignement comme aussi indispensable que les 
deux autres. L’instruction élémentaire est obligatoire et 
demeure à la charge de la commune : si la commune 
est trop pauvre pour entretenir une école, la province 
et le gouvernement viendront à son aide. Quant à 
l’enseignement professionnel, aux humanités, à l’en- 
seignement supérieur, littéraire ou scientifique, je 
désire qu’il ne soit plus subventionné par l’Ëtat. Cette 
mesure sera encore un dégrèvement du budget, et 
d’ailleurs l’enseignement doit être libre à tous les de- 
grés. 

« Je vous étonnerai sans doute jusqu’à l’impossible, en 
vous demandant la suppression du ministère des affaires 
étrangères. '' 

« 11 y a une certaine audace à le faire, et c’est pour cela 
que je veux donner suite à cette idée. Dans toutes les 
circonstances où il s’agit de traiter d’État à État, de sou- 
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verain à souverain, on envoie des pli^nipotentiaires spé- 
ciaux : pourquoi entretenir ù grands frais des ambassa- 
deurs permanents ? Pour fréquenter les bals et les salons? 
Étonner de leur luxe exotique tout une résidence? A 
quoi bon?.,. Mûrissez cette idée, monseigneur, et, cal- 
culant l’économie qui en résulterait, voyez si l’on peut 
mettre en balance le médiocre avantage d’une brillante 
représentation à l’étranger. En revanche, je voudrais 
partout des consuls, salariés par les intéressés d’après 
des tarifs dressés par le gouvernement; il reste en- 
tendu que cette réforme n’empêcherait pas la nomina- 
tion d’ambassadeurs honoraires, mais ces hauts fonction- 
naires ne coûteraient rien à l’État. 

« Je voudrais aussi que les chemins de fer, les message- 
ries, les bateaux à vapeur, comme la poste aux lettres, 
tous services d’utilité publique, ne restassent point aux 
mains de compagnies particulières et relevassent direc- 
tement de l’État. Celte prise de possession entraînerait 
immédiatement la réduction de moitié des tarifs ; pour 
les chemins de fer, je ferais doubler le nombre des con- 
vois et j’exigerais que tous les trains eussent des voitures 
de trois classes. En résumé, mon but serait de faciliter, 
multiplier, et mettre à ta portée de tous, les moyens de 
communication, de locomotion et de transport. Bien que 
l’essai qui en a été fait en France après 1848 ne soit 
pas encourageant, je ne répugnerais pas à l’idée d’orga- 
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niser des ateliers nationaux. J’y occuperais des ou- 
vriers, volonfaires ou non , à des travaux publics , et 
surtout à la création de routes , de chemins vicinaux , 
de canaux, etc., etc., ou à ta fabrication d’objets destinés 
à l’exportation; considérant la mendicité comme un dé- 
lit, je la ferais réprimer sévèrement, et, tout mendiant, à 
l’expiration de sa peine, serait incorporé dans les susdits 
ateliers jusqu’au moment où il aurait le moyen de gagner 
sa vie; et s’il était âgé de moins de trente ans, il ne pour- 
rait quitter l’atelier (fue sachant lire, écrire et dessiner. 
Semblable mesure serait applicable aux prisons. 

« Quant aux subsides offerts ou fournis par l’État, il y 
aurait bien des choses à dire à ce propos, mais j’en veux 
parler ailleurs. Ce que je liens à établir seulement 
ici, c’est que l’État est solidaire du progrès et de l’amé- 
lioi'ation sociale, et qu'il doit y contribuer. Telles sontles 
grandes questions d’iniérêtgénéral que l’intérêt individuel 
n’abordera jamais; or, le devoirde l’État est de provoquer 
l’application, d’encourager les essais et de soutenir les ten- 
tatives vacillantes. Aux généreuses entreprises, aux vail- 
lants efforts tout le concours possible, toute la «u)opéra- 
tion efficace, l’influence gouvernementale et les secours 
d’argent. Au souverain le soin de distribuer prudemment 
les subsides , au reischrath la mission de les voler, ou 
même de les proposer. 

«Une autre question importante, c’est l’hygiène publi- 
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que. L’État, la province, la commune doivent y contri- 
buer et en rendre l’application plus familière. Je ne parle 
que pour mémoire de l’assainissement général, de la né- 
cessité de fournir aux populations l’air, l’ombre et l’eau ; 
mais je veux, avant tout, que les habitations, même les plus 
modestes, réunissent toutes les conditions de salubrité 
désirables. Toutes celles qui seraient malsaines, inhabita- 
bles, seraient bien vite démolies, et j’y substituerais, au 
besoin de mes deniers, des locaux simples mais commo- 
des et appropriés à leur destination. Un conseil suprême 
de salubrité publique serait juge en dernier ressort, et 
ses arrêts seraient sans appel. D’ailleurs, son interven- 
tion cesserait bientôt d’être nécessaire, l’exemple ayant 
été préalablement donné pour les places publiques, les 
rues et les monuments. La propreté est le grand mora- 
lisateur des masses; c’est par elle que le peuple arrive 
au bien-être matériel. 

« Dût-on nous accuser de matérialisme, exception- 
nellement , l’axiome : Mens sana in corpore sano est 
essentiellement vrai, et, pour arriver à l’amélioration de 
l’intelligence, il faut que le corps ait d’abord ses droits 
et que ces droits soient scrupuleusement respectés, Or, 
des agents de démoralisation, le laisser-aller, la négli- 
gence et la malpropreté sonta.ssurément les plus puissants 
et les plus funestes. 

« Revenons aux finances. 
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« Si je veux des biens nationaux, c’est pour qu’ils 
soient immédiatement appliqués à l’amortissement de la 
dette générale. Ce serait un beau spectacle à offiâr au 
peuple, que de brûler, tous les mois, en placé publi- 
que et devant tous , un certain nombre de titres de 
rentes. Ainsi rachetés, avant deux ans, la conversion 
de la rente serait possible; aussi, je ferais fondre et 
monnoyer, sans scrupule, toutes les matières d’or et d’ar- 
gent, stérile ornement des palais et des églises. La splen- 
deur du culte et de la royauté y perdrait quelque chose 
peut-être, mais le pays y gagnerait la prompte suppres- 
sion du cours forcé des billets, cette plaie de l’Allemagne 
comme de l’Italie. Quant au ministère des finances, 
il est impossible de le supprimer, mais je le réorganiserais 
sur les bases suivantes : 


a IMPÔTS. 

(( Les impôts directs seront immédiatement réduits de 
moitié. 

« Mon gouvernement s’appliquera à augmenter le ren- 
dement des impôts indirects, ce sont ceux que la population 
acquitte le plus volontiers : par ce moyen, avant trois ans, 
je l’espère, on arriverait à l’abolition totale des octrois et 
des douanes, les impôts les plus vexatoires qui puissent 
exister. L’idée, du reste, n’est pas mienne et je n’ai guère 
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le droit de la revendiquer, la Belgique l’ayant déjà fait 
étudier, il y a quelque sept ans. Mon gouvernement rem- 
placera la douane par le libre échange. 

«Par contre, des taxes nouvelles enrichiront le Tré- 
sor : ainsi, tous les ordres de chevalerie, comme les 
litres de noblesse, seront l’objet d’un impôt, et le pro- 
duit en sera consacré à la fondation et à l’entretien 
d’un hôpital modèle. La presse, que j’apprécie et que 
j’honore, devra aussi payer son tribut. Je lui laisse le 
droit d’exprimer son opinion sur toute chose, mais je 
l’imposerai rigoureusement pour ses annonces, et la 
quatrième page des journaux, publiés dans mes Étals, 
ne sera pas la moindre production financière de mon 
budget. Enfin, et c’est la dernière réforme importante 
que je propose, je voudi ais qu’on déclarât mauvais ci- 
toyen, traître à la patrie, celui qui ferait venir de l’étranger 
un objet ayant i4n similaire dans les productions de mon 
grand-duché. Mon gouvernement dressera chaque année 
une liste exacte des articles tolérés provisoirement. C’est, 
à mon sens, le meilleur, le seul moyen d’assurer le déve- 
loppement et la protection de l’industrie nationale. Une 
loi de réforme sera présentée à ce sujet, et l’œuvre, une 
fois accomplie, aura pour présidente la souveraine elle- 
même qui se fera un devoir d’en exiger la plus scrupuleuse 
application. 

« En résumé, monseigneur, car il faut bien que je me 
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résume, si j’étais homme et prince, si j’avais charge 
d’âmes comme vous, ou plutôt si j’avais, moi, l’honneur 
d’étre reine ou grande-duchesse, voici ce que je dirais à 
mes sujets; 

« Nous marchons vers la ruine et la banqueroute, à 
moins que nous n’ayons, d’un commun accord, le cou- 
rage de suspendre la constitution pour trois mois. Je vais 
soumettre au pays un projet de réforme, sous huit jours. 
J’exhorte tous les comices électoraux à l’examiner et à 
le discuter en séance publique. Vous nommerez, par suf- 
frage universel, un reischrath constituant. Ce reischrath 
se réunira dans trois mois. Charbonnier étant maître 
chez lui, nul n’a le droit de trouver mauvais ce que 
vous ferez. Si, au contraire, vous n’avez pas le courage 
de trancher dans le vif, sachez souffrir sans vous épui- 
ser en lamentations inutiles; suivez toujours le sen- 
tier de la routine, gardez le respect des préjugés, suez 
sang et eau au profit du plus petit nombre, payez aveu- 
glément et en esclaves, jusqu’à la dernière obole de votre 
escarcelle, car vous n’êtes pas encore à la hauteur du 
progrès, qui doit être le drapeau et la devise de votre 
époque; pour vous, les temps ne sont pas encore ve- 
nus! 

« Et j’ai l’espoir que ces paroles, simple expression 
de sentiments, d’intérêts et d’aspirations tout imper- 
sonnels, ne seraient point une semence stérile. Je ne 
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compte ni sur l’enthousiasme spontané, ni sur une 
transformation immédiate, car le progrès ne s’infiltre 
dans les masses que goutte à goutte, comme l’eau de la 
source dans les interstices du rocher, mais j’éveillerais 
certainement le bon vouloir général, et l’on s’empres- 
serait de seconder mes efforts, de répondre à mon appel, 
d’imiter mon initiative.... 

«Voilà une bien longue lettre, monseigneur, trop 
longue peut-être, et qui n’atteint pas, j’en ai bien peur, 
le but que je m’étais proposé. J’ai obéi à Votre Altesse, 
mais l’aurai-je intéressée? Aurai-je déridé ce front royal, 
trop souvent assailli de préoccupations? J’en doute : j’ai 
pu quelquefois faire éclore un sourire sur vos lèvres, 
mais j’ai dû, plus souvent, provoquer le froncement de 
vos sourcils ; mes hardiesses n’ont pas manqué de vous 
scandaliser. 

« Dans ce cas, prenez-vous-en à vous-même, monsei- 
gneur, car c’est vous qui l’avez voulu, et vous auriez 
mauvaise grâce à me traiter avec sévérité. Je maintiens 
néanmoins, qu’au milieu de ce fatras de projets, d’u- 
topies, de réfoiTOes, dans ce plan de royaume imaginaire, K 

dont je vous ai entretenu, vous pourriez bien trouver, 
sinon quelque idée, du moins, le germe d’une idée appli- 
cable et féconde en bons résultats. Sans vous comparer à 
Virgile, trouvant de l’or dans la poussière d’Ennius, je crois 
que des rêvasseries d’une femme, fussent-elles les plus 
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éirangeset les plus inaiteiidues, il y a peut-être, qui sait? 
quelque chose d’utile à extraire. Admettant même que 
mes théories, dépourvues certainement d’ordre et de co- 
hérence, aient choqué vos principes, froissé vos convic- 
tions, je vous prie de ne pas m’accuser de tendances ré- 
volutionnaires, je hais les démolisseurs et je ne demande 
la réforme qu’avec le désir, la volonté du bien. Le présent 
doit semer pour que l’avenir récolte. 

« Si toute cette dissertation ne vous a pas ennuyé, si 
vous l’avez lue jusqu’au bout, monseigneur, avouez au 
moins qu’elle vous a fatigué et que vous m’avez trouvée 
prolixe et verbeuse. — Au fait, tant pis pour vous, — 
puisque vous l’avez voulu... Vous ne rechercherez plus, 
une autre fois, semblable épreuve . 

« A bientôt. 

(1 L. de K. » 


Louise A Amédée. 


« Nous causerons tant que vous voudrez, ce 

soir: à ces sortes d’entretiens, je trouve une douceur 
inetfable, une suprême consolation. La question de con- 
fiance n’est plus à soulever entre nous, vous avez la 
mienne tout entière, mais il faut qu’il en soit de même de 
vous à moi. Songez que si jamais un doute traversait 
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votre esprit, je me trouverais souverainement blessée. 
Je n’ai jamais eu, je n’aurai jamais l’intention de vous 
conter une histoire ou même mon histoire. Ces sortes 
d’autobiographies, quoi qu’on en puisse dire, sont 
rarement sincères; elles ont d’ailleurs un très-grand dé- 
faut à mes yeux, c’est de nous poser en héros ou en vic- 
time de notre temps, et je n’ai jamais aimé à me montrer 
en scène. D’autres s’en chargent, croyez -le; et d’ailleurs 
ces espèces de panégyriques personnels me semblent tou- 
jours inutiles, en ce sens qu’ils affectent une humilité pré- 
tentieuse, ou visent à une justification hors de propos. Ai- 
besoin de justifier ce que j’ai été, ce que je suis? Ma vie 
parte pour moi, ouvrez-en le livre et lisez telle page qu’il 
vous conviendra! Lisez et jugez! Formulez vous-même les 
conclusions qui vous paraîtront les plus probables, les plus 
naturelles. J’ai lemépris des discours et des appréciations 
dont je puis être l’objet; je ne me donnerai jamais la 
peine de répondre à des imputations ridicules, et j’ai, pour 
les insinuations calomnieuses et rampantes, le plus pro- 
fond dédain ; vous avez, au surplus, un moyen infaillible 
pour juger une femme de vingt-sept ans: reportez-vous à 
l’époque où elle n’en avait que seize; pour ma part, je 
n’ai pas subi d’autre transformation que celle des années; 
j’ai été jeune fille, je suis femme aujourd’hui : voilà tout. 
Établissez votre jugement définitif, non-seulement pour 
le présent, mais encore pour l’avenir, sur le passé. J’ai 
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été méconnue et calomniée, je le sens et je le sais ; ai-je 
toujours et absolument pardonné à mes ennemis ou à mes 
envieux, c’est ce que je ne veux dire qu’à mon confesseur, 
mais j’ai du moins le mérite de ne pas me poser en femme 
incomprise ! Je plains sincèrement ceux ou celles qui 
jouent cette triste comédie, ou qui s’y prêtent. Je prends 
également en pitié les femmes qui font litière de leurs 
adorateurs et qui proclament bien haut, que, vivant loin 
de leurs maris, elles sont vierges ou à peu près!... Pour- 
quoi ne pas ajouter martyres ? Mon sens droit se révolte 
contre ces petites ruses féminines; elles sont donc bien 
peu sûres de l’amour qu’elles inspirent, bien peu con- 
fiantes en leur propre pouvoir, puisqu’elles ont recours à 
ces mesquines comédies qui doivent les abaisser à leurs 
propres yeux! Confidences préparées! crédulité de parti 
pris! sentiments de convention! friperie sentimentale 
qu’il faut reléguer à la garde-robe ! 

« Si pour ma part j’avais commis une faute, ou même 
des fautes, je ne m’en parerais pas, assurément, d’une 
façon cynique; mais, j’aurais du moins le courage et l’or- 
gueil de ne pas les dissimuler à celui qui aurait, à un 
litre quelconque, le droit ou le désir de sonder ma con- 
science. Je ne provoquerais pas une enquête toujours dé- 
sagréable, ennuyeuse, malsonnanle à l’oreille et blessante 
pour le cœur; mais, interrogée, je répondrais, sans am- 
bages comme sans réticence. Ne m’en veuillez pas de 
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cette profession de foi, mais, dans l’intérét même de la 
bonne soirée que nous devons passer ensemble , il m’a 
semblé que je devais vous parler ainsi. 

« A tantôt donc, « Louise. » 


Lovlse À Amédée. 


« Je vous ai vu plus d’une fois sourire, mon ami, quand je 
vous ai parlé de ma défiance, et vous vous êtes franchement 
moqué de moi, quand je vous vantais ma perspicacité. £h 
bien ! vous avez eu tort; je ne suis pas une somnambule 
extralucide, mais j’ai un flair étrange, une clairvoyance 
extraordinaire, une prescience qui n'a jamais failli. Dans 
certains cas, en présence de certaines choses, en face de 
certaines gens, il me semble que je respire dans une at- 
mosphère particulière, qu’il s’établit un courant magné- 
tique entre moi et la vérité. Enfin : 

« Je vois, je sens, je crois! je suis désabusée! » 

Je n’ai aucune foi dans le mesmérisme et j’ai l’horreur des 
charlatans : je ne me crois donc pas en possession de la 
double vue, et vous me faites, je pense, l’honneur de me 
juger sincère. Mais ce dont je suis fière, c’est qu’il y a en 
moi un sens intime, .scrutateur et infaillible, que je ne 
sais de quel nom appeler, auquel j'ai dû plus d’une fois 
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dans ma vie de faire des découvertes imprévues et d’arra- 
cher bien des masques. 

O Je ne vous en citerai que trois exemples entre mille. 

« On nous présenta un jour un homme jeune encore, 
recommandable à tous égards, mais ayant surtout le culte 
de la famille et des vertus domestiques. 11 aimait sa 
femme et ses enfants à la folie, c'était d’ailleurs un 
homme aimable, bon, empressé ; il eut même une fois 
l’occasion de me rendre un service, un service réel, et il 
me le rendit de la façon la plus désintéressée. Donc, 
ses qualités, son obligeance semblaient devoir lui con- 
quérir mes sympathies. 11 avait une sœur unique qui se 
mourait d’une maladie de langueur, contractée à la suite 
de la commotion profonde qu’elle avait éprouvée de la 
mort tragique de sa petite fille qu’elle adorait et qui, 
tombée d’une fenêtre du cinquième étage, s’était tuée sur le 
coup. 111a soignait avec un admirable dévouement, parais- 
.sait l’aimer comme il aimait ses enfants; ce n’était qu’avec 
une grande émotion, avec des larmes dans les yeux et 
dans la voix qu’il parlait de la petite Isabelle, si prématu- 
rément enlevée à l’affection de toute sa famille; tandis 
que chacun autour de lui s'attendrissait à son récit, et 
que sa sœur se trouvait mal, il donnait lui-même des si- 
gnes non équivoques de sensibilité, le pauvre homme! 
Or, un jour que j’assistais à cette représentation qui, 
m’a-t-on dit, se renouvelait assez fréquemment, je m’a- 
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visai de regarder fixement le bon apôtre qui s’essuyait 
les yeux. Mon regard sembla le gêner, je persistai, et je 
ne sais quelle commotion soudaine m’atteignit au cœur, 
quel éclair illumina mon cerveau : je venais parla pensée 
d’assister au plus horrible des drames ; il s’était dé- 

roulé devant moi, dans tous ses détails; je voyais la scène 
telle qu’elle avait dû se passer, les personnages vivaient , 

je les touchais, les entendais parler Je me serrais 

contre mon père, pûle et frissonnante, en lui disant à voix 
basse : 

« — Petit père! emmène-moi ! emmène-moi! emmène- 
moi! 

« — Quelle fantaisie? 

a— Je me sens mal... et puis vois-tu, c’est horrible!... 

« Et je frissonnai, fermant mes yeux pour ne pas voir 
la terrible vision. 

« — Quoi donc? 

« —Je te le dirai... partons... partons. 

« Mon bon père cédait à toutes mes volontés. Nous nous 
retirâmes ; mais, une fois montés en voiture, il me de- 
manda ; 

«— Eh bien! que voulais-tu me dire? 

a — Papa ! vois-tu ! la petite Isabelle n’est pas tombée, 
elle a été jetée par la fenêtre 
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« — Es-tu folle ? 

« — J’en suis sûre... et j’ai vu ce soir l’as.<!a.ssin. 

— Et l’assassin, c’est... mademoiselle, le procureur 
du roi? 

« — Luil... lui!... 

« — Qui lui? 

« — M. X... son oncle. 

« — X... qui pleure chaque fois qu’il en parle... 

I — Les crocodiles pleurent bien! 

« — Allons ! tu es folle ! 

« Et, sérieusement impatienté, mon père baissa la glace, 
regarda dans la rue et ne me parla pas jusqu’à la mai- 
son. 

«Mes pressentiments ne m’avaient pas trompée cepen- 
dant. Treize mois après, la sœur de X... mourait dans 
des conditions telles, que les magistrats durent inter- 
venir. 

« Il y eut enquête, autopsie, et M. X... fut jugé, puis 
condamné pour avoir empoisonné sa sœur, dont il avait 
espéré s’assurer le patrimoine par un double crime. 

« C’était bien là, il me semble, de la double vue! 

« Je passe à une seconde histoire du môme genre. 
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«Dans an salon que je fréquentais assidûment, je fis 
la connaissance d’un banquier célèbre, dont la bienveil- 
lance, la générosité, l’indépendance et le désintéresse- 
ment étaient passés à l’état de proverbes. Il obligeait, 
disait-on, par tempérament, et ne s’en souvenait plus 
une heure après; il avait fait la fortune de la plupart de 
ses amis, gens honorés et honorables, de la manière la 
plus délicate en les intéressant à des spéculations fruc- 
tueuses et sûres, dont il ne voulait pas profiler lui-même; 
il avait joué vis à vis d’eux le rôle de M. de Rothschild 
avec Dupuylrcn et Nélalon. Sa maison était l’asile du 
luxe et des arts, il tenait table ouverte, il ne comptait ja- 
mais et ne voulait pas compter; l'argent est si peu de 
chose, disait-il; c’était un Mécène généreux, un ami dé- 
sintéressé, un protecteur unique, sur le compte duquel 
le monde ne tarissait pas; il avait eu l’art de trouver des 
complices innocents et convaincus, c’est-à-dire les plus 
dangereux de tous; chacun le portait aux nues! Pour- 
quoi restais-je froide en entendant tous ces éloges, pour- 
quoi ce dithyrambe continuel m’agaçait-il en me frois- 
sant? Je me le demandai, n’ayant vu le financier qu’une 
fois et n’ayant eu avec lui aucun autre rapport direct 
ou indirect. Cette impression fut tellement forte que j’en 
parlai à mon mari, qui naturellement me traita de vision- 
naire : 

« — Je reste convaincue, lui dis-je, que ton banquier Z. . . 
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qui pose pour l’indépendance en politique, l’insouciance 
de la faveur et l’amour du genre humain, n’est qu’un plat 
valet, un avare et un égoïste de la plus pauvre espèce. 
Cet liomme-là, j’en suis sûr, doit passer deux heures à 
éplucher les comptes de sa cuisinière et le double à faire 
des courbettes. Il sait à un centime près ce qui se dé- 
pense chez lui tous les jours : c’est un fanfaron de gé- 
nérosité. Nul n’entend ses courtisaneries aux puissants, 
nul ne constate son écœurante servilité et les humilia- 
tions qu’il endure pour ne pas perdre un lambeau de la 
faveur qu’il semble ne pas rechercher. C’est un hypo- 
crite; il ne tarit pas en offres de services quand il sait 
bien qu’on ne les acceptera pas, et si, par hasard , un 
imprudent, tenté par ses façons exquises, son air de 
bonhomie, la délicatesse de ses propositions, finit par se 
décider à accepter, tant pis pour lui 1 il se sera inuti- 
lement abaissé. Tout disparaît et tout s’écroule. Le bien 
qu’il voulait faire et qui, disait-il, ne lui coûtait rien, 
pour lequel il sollicitait votre acquiescement, n’était 
qu’une illusion, un mythe! II se moquait de vous! il vous 
mystifiait. 

« Raoul haussait les épaules en m’écoutant , mais les 
faits sont venus ù l’appui de mes observations. Deux 
ans après nous connaissions Z... à fond, un peu aux dé- 
pens d’un de nos amis, il est vrai, mais il était du 
moins constaté que j’avais vu et prévu juste. 
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« Je me suis trouvée en rapport avec bon nombre 
de gens très-honnêtes , très-honorables, très-confiants, 
que Z... a mis dans l’embarras, qui se sont engagés dans 
de mauvaises affaires, séduits par l’appât de ce Mécène 
de contrebande. Il ne se souvenait jamais le lendemain 
de ce qu’il avait offert, promis la veille; il leur faisait 
quitter leur emploi pour une place qui ne venait jamais, 
déplacer des fonds pour des opérations qui n’étaient jamais 
faites. Quelques-uns se sont plaints, la plupart n’ont dit 
mot, par amour-propre; il est toujours désagréable, hu- 
miliant même, quelque désintéressé qu’on soit, d’avouer 
qu’on s’est laissé prendre pour dupe; et l’on pouvait 
d’autant moins pressentir uu piège, que toutes les ou- 
vertures, faites par le faux Mécène, étaient spontanées, 
que rien ne les avait provoquées, ne les nécessitait. 

« Un terrible exemple devait me donner raison. Vous 
avez entendu certainement parler, monseigneur, de mon 
compatriote Jacques Brenier et de sa fin lamentable ; il es- 
saya de monter une usine, je crois, dans vos États. Je lui 
portais une vive amitié. C’était un homme de haute pro- 
bité et d’une délicatesse poussée à l’extrême. Il avait créé 
diverses entreprises, et elles avaient presque toutes échoué, 
par l’exagération, l’excès de ce sentiment honorable, sans 
doute, mais outré. Fils d’un des puissants du jour, en rela- 
tions journalières avec toutes les sommités industrielles 
de l’époque, il eût pu avoir une part dans toutes les affaires 
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qai se faisaient, et entrer dans les combinaisons les plus 
fructueuses. Il ne l’avait jamais voulu; aussi était-il 
pauvre, presque gôné, préoccupé de l’avenir, car il avait 
une femme et des enfants qu’il aimait tendrement, dont 
le bien-être était sa préoccupation constante. 

« Après son échec en Prusse et à Freïberg, il retourna 
à Bruxelles, il allait tenter quelque nouvelle entreprise, 
réussir peut-être, lorsque le hasard mit sur sa route notre 
faux Mécène. 

« Il y a des natures d’hommes qui déconcertent le mo- 
raliste, le philosophe, l’observateur, ce sont celles qui font 
le mal pour le mal, sans raison, sans but, sans profit ; en 
effet, toute mauvaise action en général a, sinon son ex- 
cuse, du moins son mobile, et quel prétexte pouvait 
avoir celle que Z... commit de gaieté de cœur. En effet, 
circonvenir Jacques, le plaindre, la larme à l’œil, avec 
des accents chaleureux, sympathiques, le réconforter, 
puis le tenter par mille propositions plus séduisantes, 
plus affectueuses, plus cordiales les unes que les autres ; 
forcer sa délicatesse jusqu’en ses derniers retranchements 
par les raisonnements les plus captieux , les plus tou- 
chants, les plus persuasifs, les exemples les plus sains, 
les plus concluants : 

« — Vous n’êtes pas riche, mon ami, vous n’avez pas 
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réussi ; quelle injustice, quelle ironie du destin. Mais je 
veux que vous soyez riche ; vous serez riche ! c’est à vos 
amis à vous aplanir les voles, à vous faciliter les moyens. 

« Et comme Jacques hésitait, refusait, répétant : 

« — Mais je n’ai jamais voulu entrer dans aucune spécu- 
lation, mon indépendance m’est précieuse. 

« Jlécène n’en insistait que de plus belle et trouvait 
des considérations adorables pour le décider. 

« — Laissez ! laissez-moi vous traiter comme mon fils. 
Voyez, je n’ai jamais rien voulu pour moi, du moins di- 
rectement, mais la femme de mon frère, de mon bon 
frère qui m’avait élevé, — et il pleurait, — j’ai voulu lui 
faire une petite fortune par les moyens les plus honora- 
bles. Tenez, laissez-moi vous les dire.... et j’ai réussi; je 
n’ai voulu profiter de rien pour moi, mais pour ceux que 
j’aime, ah! c’est différent: j’ai bien le droit, cerne 
semble , personne ne me le conte.stera , — et il relevait 
fièrement et noblement la tète. — de leur faire une part 
dans les affaires que j’ai inspirées, créées, consolidées. 

« Cette insistance généreuse dura des semaines, des 
mois, presque des années. — Mécène poussait à outrance 
le parti pris du bienfait , il s’intéressait tant à Jacques ! 
il l’aimait tant! Je sais bien que cela paraîtra invraisem- 
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blable; eh bien, cependant c’est ]a vérité; il allait trouver les 
amis de Jacques, il leur disait ; «Mais j’ai trouvé dix fois, 
vingt fois les moyens de relever Jacques, aidez-moi, vous 
aussi, laissez-moi vous expliquer. — Et chacun écoutait 
avec émotion , approuvait, serrait la main de l’apôtre en 
lui disant : Tenez, vous ôtes un brave homme,— et tous in- 
sistaient auprès de Jacques, pour lui faire accepter cette 
intervention chevaleresque et bienfaisante. Décidez -le, 
décidons-le, concluait-il avec chaleur, il faut absolument lui 
faire faire fortune; mais c’est odieux quand tant de coquins 
triomphent, quand tant de courtisanes s’enrichissent, 
quand tant de spéculations honteuses réussissent, qu’on 
ne pui.sse relever un honnête homme par les moyens les 
plus droits, les plus licites, en l’associant aux affaires les 
plus pures, les plus recommandables, les plus claires. — 
El je ne lui rends pas même un grand service en l’y as- 
sociant; si vous saviez combien cela m’est facile , voici 
mon mécanisme, écoutez : une entreprise se pré.sente, je 
la patronne, mais je ne veux pas, pour moi, des bénéfices 
qu’elle peut donner. Je ne veux pas être riche, je n’ai pas 
d’enfants; je suis fermement résolu à ne pas chercher la for- 
lune, je n’ai pasde besoins : j’indique alors telles ou telles 
personnes , telles ou telles maisons qui y prendront part. 
Mes indications sont des répartitions, tant mon influence 
est respectée ; au milieu de tous ces banquiers qui se jet- 
tent avides sur cette combinaison que j’édite, qui m’em- 
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pèche de lancer le nom d’un honnèle homme? Toul le 
monde me saura gré de l’avoir obligé, servi. Et notez 
bien que, pour cela, il ne me faut que mettre le nom 
de Jacques sur ma liste, sur une de mes listes; un 
trait de plume, tout est dit; un dépôt de fonds dans ma 
caisse est inutile, absolument inutile, je ne m’en servirais 
pas, mais je veux aller jusqu'au fond des scrupules de 
Jacques. Ilhésiterait peut-être à me laisser faire une affaire 
pour lut s’il n'apportait pas un capital, tout superflu 
que cela soit, — et il haussait les épaules. — Eh bien, 
qu’il me confie ses économies, ses ressources, ses rentes, 
que sais-je? Il n’y a plus d’objection, n’est-ce pas? 
Je ne veux qu’un prétexte pour l’aider, donnez moi 
ce prétexte. Et l’excellent homme semblait pleurer. 
— Jacques n’avait plus aucune raison d’hésiter. 11 bénit 
Dieu simplement d’avoir mis un tel protecteur, un tel ami 
sur sa route; il ne prononçait son nom qu’avec attendrisse- 
ment; il rêvait une occasion de lui montrer sa reconnais- 
sance, son dévouement; il eût donné son sang pour la 
faire naître. — Faisant appel à ses dernières ressources, 
s’imposant à lui et aux siens mille privations, Jacques 
réussit enfin à réunir un petit capital. Il l’apporta or- 
gueilleusement à l’excellent Mécène ! à cette autre provi- 
dence. De quelles ressources vécut-il depuis lors? nul ne 
le sait ; ce dut être aussi honorable que pénible. 

« Un an se passa, puis dix-huit mois, puis deux ans, le 
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pauvre Jacques n’entendait parler de rien , mais il était 
heureux; il se croyait arrivé , il devait se croire riche; 
son acceptation avait été donnée sans rélicence , comme 
sans arrière-pensée; elle avait été absolue comme avaient 
été sincères ses hésitations; les natures généreuses 
font tout avec élan. Aussi sa confiance était-elle im- 
mense. 

Et pendant ces deux années, Jacques et sa jeune femme 
avaient vécu d’illusions, mais surtout de privations. Pa- 
tience, lui disait Jacques en l’appuyant tendrement sur 
son cœur, patience, nous serons riches! — Dieu le 
veuille, mon ami! 

« Jacques allait voir rarement son protecteur, une dé- 
marche eût été une olfcnse; puis il était si sûr que son petit 
avoir grossissait, grossissait! fructifiait, fructifiait!... Il 
devait être bien riche, le pauvre Jacques, car sa bonne 
action semblait avoir porté bonheur à Mécène; foutes les 
entreprises qu’il tentait réussissaient. Enfin, un jour, le 
pauvre ménage se trouva si à bout de ressources, sinon 
d’espérances (trois années s’étaient écoulées depuis le fa- 
meux dépôt), que Jacques se décida timidement, voyant sa 
femme pâlir de jour en Jour davantage sons les difficultés 
de la vie, à faire une démarche chez son protecteur, afin de 
savoir où il en était. 11 sonne, le cœur à la fois palpitant 
et joyeux. Pourvu qu’il ne m’ait pas trop fait millionnaire, 
se disait-il, prévoyant l’embarras mêlé d'attendrissement 


Digitized by Google 


LOUISE DE KELNER 


99 


qu’il éprouverait. » Il entre, Mécène était très-occupé, on 
le fit attendre, puis revenir. La conversation s’engage: dès 
les premiers mots. Mécène parait très-surpi is , il a l’air 
de chercher un souvenir envolé ; enfin : — Vos affaires ! 
Quelles affaires? 

« — Mais... ne m’aviez-vous pas dit ? ne...— Ah! vous 
croyez, mais j’ai été si occupé... — Le cœur de Jacques 
battait à tout rompre. Les paroles s’échappaient sacca- 
dées. — Et mon capital ! les dernières ressources de mes 
enfants ?... 

«—Votre capital? Tiens! c’est vrai, pardon, mon cher 
Jacques, je l’avais oublié, mais il faut m’excuser; au mi- 
lieu des millions qui s’encai.ssent tous les jo&rs chez moi, 
cette misère m’était échappée; mais passez k la caisse, on 
va vous le rendre intact, voici un bon pour le toucher. 
Apropos,venez-vousdiner avec moi, demain? J’ai A... et 
Z. . . et N. vous vous amuserez. A propos, c’est première 
représentation vendredi à l’Opéra, j’offre de grand cœur 
ma loge à votre femme, portez-lui mes compliments. 
En disant ces mots. Mécène se levait, sonnant pour le 
reconduire. Il avait tant de raillions à compter, ce jour- 
là! Jacques sortit hébété, ahuri, la tète en feu, comme 
un automate; il se rendit à la cai.sse, on lui remit inté- 
gralement son humble dépôt ; rien n’y manquait, non 
rien, vraiment. Sa torpeur était telle, qu’il ne dit pas 
même merci au caissier qui refermait son guichet, croyant 
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avoir affaire à un fou ; une fois dans la rue, Jacques cou- 
rut devant lui deux heures sans s’arrôter, sans pouvoir 
sortir de son anéantissement. Enfin, il s’arrêta, fit un 
paquet des billets qui venaient de lui être remis , les mit 
dans une enveloppe à l’adresse de sa femme, lui résumant 
en quelques lignes incohérentes tout ce qui précède ; puis, 
à la tombée de la nuit, tout près du pont des Arts, et sans 
avoir recouvré ses facultés, il se fit sauter la cervelle. Il 
emportait avec lui le secret de cette monstrueuse infamie 
que, seule, j’avais pénétré. Jacques, une forte intelligence, 
un vaillant cœur, n’est plus ; sa femme l’a suivi de près, et 
Z..., toujours rayonnant, adulé, bienfaisant, continue ù 
jouer la triste comédie à laquelle je vous ai fait assister; 
on le bénit, on vante son désintéressement; lui s’enrichit 
mystérieusement, mais colossalement, sous le nom d’un - 
compère qu’il désavoue et blâme de se lancer dans des 
spéculations hasardeuses, que pour rien au monde il 
n’entreprendrait, lui; — il rougit quand on parle de ses 
bonnes œuvres !... 

(' A un tel homme, cependant, il est impossible que la 
Providence ne réserve pas un châtiment. 

« Si j ’ai rappelé dans tous ses détails cette histoire banale 
en elle-même, c’est que, tandis que chacun affichait son en- 
gouement pour cet habile mystificateur, je ne m’étais pas, 
moi, trompée sur son compte, et cependant tout devait me 
le faire croire tel qu’on me l’avait représenté : deux ou trois 
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des complices honnêtes dont je parlais tout à l’heure, des 
hommes intelligents , probes, considérés, m’avaient parlé 
de lui avec des larmes de reconnaissance. Un jour 
que j’avais quôié pour les pauvres, il m’avait fastueuse- 
ment donné mille francs, lorsque, parmi les autres dons, 
les plus élevés ne dépassaient pas cinq louis; invité à dî- 
ner chez notre préfet, il avait laissé cent francs à chaque 
domestique Aussi s’entretenait-on de sa magnifi- 

cence, de ses grandes façons; moi je persistais à dire, 
qu’en dépit de cette ostentation de commande, de cette 
affectation, ce n’élait qu’un avare, un véritable Harpa- 
gon! un Tartuffe, un misérable peut-être, un faux bon- 
homme à coup sûr, et, si absurde que cela parût, j’avais 
raison, cruellement raison, comme vous venez de le voir. 

« Voici ma troisième anecdote. 

U J’ai l’habitude de dîner souvent à table d’hôte quand 
je suis en voyage, j’y trouve ample matière à observa- 
tions, quelquefois même à études. Or, il y a quelques 
années, nous nous étions arrêtés à Wilabad, — c’était 
la saison. — Les baigneurs, les touristes affluaient. Cin- 
quante dîneurs étaient assis autour de notre table, on 
causait de toute espèce de choses, surtout d’un vol im- 
portant commis dans l’hôtel, la veille, et dont l’auteur, 
malgré toutes les recherches de la police, n’avait pu être 
encore découvert. Mes yeux se fixèrent par hasard sur un 
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monsieur, fort bien misd’ailleurs, ayant tout l’aspect d’un 
genileman, qui découpait gravement son roast-beef en 
face de moi. Je ne sais pourquoi sa vue me fut pénible, 
désagréable même ; tout à coup le jour se fit dans mon 
esprit : j’avais trouvé la cause de mon émotion sou- 
daine. 

« — Raoul! dis-je à voix basse à mon mari, i-egardez 
mon vis-à-vis ! 

« — Ce monsieur impassible qui mange avec tant de 
gravité? 

« — Sans doute... 

« — Eh bien? 

« — Eh bien! c’est le voleur, j’en suis sûre, j’en don- 
nerais ma main à couper 

« — Tant pis pour votre main, Louise, un homme qui 
mange d’aussi bon appétit ne saurait être un malfai- 
teur. 

« Et Raoul, sans me répondre davantage, avec son scep- 
ticisme habituel, se pencha sur son assiette. Quant à 
moi, j’avoue que je ne mangeais plus, que je n’avais plus 
faim, j’étais sûre de ce que j’avais avancé, et si je ne 
quittais pas la table, c’était par simple respect humain. 
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On servait le dessert lorsqu’un des maîtres d’hôtel vint 
parler bas à l’individu en question : ce dernier blôrait 
soudainement, jeta sa serviette et sortit de la salle. 

« Quelques minutes après, tout le monde savait que le 
voleur avait été découvert et arrêté à la suite d’une visite 
domiciliaire, faite, dans son appartement, pendant qu’il 
dînait. 

« Avais-je ou n’avais-je pas raison, et ne suis-je pas 
douée d’une sorte de seconde vue ? 

« Cela est tellement vrai que si quelqu’un de mon in- 
timité me trompe, j’cn ai immédiatement la perception, 
la certitude. S’il manque quelque chose dans mon inté- 
rieur, je n’ai pas besoin de la police pour découvrir le 
coupable. A la campagne, mes domestiques et mes 
paysans aiment mieux venir m’avouer leurs peccadilles, 
que me les laisser deviner. Us savent que j’ai des tré- 
sors d’indulgence pour l’aveu repentant, et que je suis 
sans miséricorde pour le mensonge, la rouerie et la du- 
plicité, si bien que les gens du pays m’appellent la char- 
meuse, et disent que mon regard peut tout et que je n’i- 
gnore rien. 

« En tout cas, cela ne saurait vous troubler, mon 
cher prince , votre esprit habite des sphères trop éle- 
vée^ : 
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comme dit Lucrèce; mais si vous me présentez jamais 
quelqu’un, ayez soin de le prévenir que j’ai, comme les 
anciens lairds écossais, le don de seconde vue, et qu’on 
chercherait en vain à me tromper. 

« Votre amie, 

« Louise. » 


LoulMe A Amédée. 


€ Pourquoi m’avez-vous tant parlé de Constance et de ' 
ma villa, hier soir, mon ami ? Vous m’avez involontaire- 
ment fait passer une mauvaise nuit, je n’ai pas fermé les 
paupières et j’ai, pendant de longues heures, fait par la 
pensée un voyage dans le passé. J’ai revu, comme dans 
un mirage, ma maisonnette, le grand lac, la vieille ville, les 
pittoresques montagnes, les radieux horizons! Mon cœur 
s’est souvenu des douces émotions que j’ai éprouvées là- 
bas, et maintenant je continue de rêver les yeux grands 
ouverts! Aussi, n’attendez pas qu’aujourd’hui je vous 
parle d’autre chose; je vais satisfaire votre curiosité et 
répondre à toutes les questions qu’hier j’ai laissées sans 
réponse. Vous me demandiez l’exacte description de mon 
petit palais. Vous vouliez savoir pourquoi et commeiît je 
l’ai acheté, les motifs de ma préférence, de ma prédilection 


Digilized by GoogKjj 


LOUISB DE KELNER 


105 


pour cette oasis, je vais tout vous dire : lisez et ne m’ac- 
cusez ni d’exagération ni d’enthousiasme; je resterai au- 
dessous de la vérité. 

« La tradition a laissé le paradis terrestre en Mésopo- 
tamie, mais je suis bien convaincue que si le bon Dieu 
redescendait sur la terre, ce n’est plus entre le Tigre et 
l’Euphrate qu’il dresserait sa tente; les bords du lac de 
Constance deviendraient son séjour d’élection. Je n’ai 
pas la prétention de me comparer à la Providence, quoi- 
que j’aie pu en jouer le rôle plus d’une fois; mais je 
me sens assez forte de moi-même , pour me rendre 
compte de mes sensations, et les apprécier à leur va- 
leur. Or, lorsque je vins à Constance, il y a de cela 
déjà quelques années, je fus littéralement éblouie. L’as- 
pect grandiose des montagnes, la limpidité, la transpa- 
rence du lac , le pittoresque des rives couvertes de 
villas et de jardins, le soleil rayonnant dans l’onde, 
et donnant des tons chauds et colorés à tout le paysage, 
me causaient une sorte de vertige. Ma plume ne sau- 
rait traduire toutes les impressions, physiques et mo- 
rales , qui m’assaillirent tumultueusement. Depuis ma 
première enfance, j’aurais dû être accoutumée à la magie 
des plus merveilleux spectacles; j’ai vu Paris, et les mi- 
racles qui s’y accomplissent chaque jour, Londres avec 
ses squares, son fleuve, son mouvement commercial, ses 
quartiers aristocratiques; la verte Irlande et l’Écosse 
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plus pittoresque encore. J’ai visité la Belgique, Liège et 
Namur, Anvers et son port qui semble unique au monde 
lorsque, par une belle soirée d’été, on en contemple le 
prestigieux panorama. J’ai descendu le Rhin, salué ses 
burgs féodaux, étudié ses rives accidentées, j’ai passé 
plus d’une saison à Bade, et j’ai admiré l’imprévu des 
sites, la poésie des montagnes et des forêts. J’ai parcouru 
la Suisse, escaladé ses pics, traversé ses glaciers. Je passe 
souvent une partie de l’été à 4ix, qui me semble toujours 
ùn Eldorado. Mon esquif asillonnédanstous les sens le lac 
du Bourget, le lac du Poète, mais jamais nulle part je n’ai 
trouvé l’impression que j’ai ressentie sur les bords du lac 
de Constance. C’est vous dire que l’Italie elle-même, l'I- 
talie tout entière, de Venise à Milan, de Florence à Rome 
jusqu’à Naples et Palerme, avec ses trésors, ses splendeurs 
artistiques, ne saurait être comparée à ce rivage enchan- 
teur, visité pour la première fois. 

« C’était au mois de juillet, le temps était superbe, et à 
moins de l’avoir déjà vu en pareille circonstance, il n’est 
pas possible de se faire une idée du lac et de ses bords. 
L’eau bleue et transparente reflétait mille paillettes d’or, 
ses villas étincelaient au loin comme une perspective d’o- 
péra éclairée par des feux électriques. Tout semblait 
riant, gai, poétique, enivrant. Un instant je me sentis en 
proie à une surexcitatiorv étrange, ma barque glissait 
doucement, à peu de distance de la rive, lorsque je 
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me sentis prise d’une envie irrésistible de me baigner 
dans celte onde cristalline. Je me déshabillai rapide- 
ment, et me précipitant dans le lac, je nageai pendant 
une demi-heure, avec la plus vive sensation de plaisir. 
Lorsque je rentrai à l’bôtel, il me sembla que j’avais pris 
aussi possession de ce lac radieux près duquel il devait 
être si bon de vivre et de mourir. Remontée dans ma 
chambre, je restai longtemps sous le coup d’une indéfi- 
nissable exaltation ; il me sembla que mes facultés se 
développaient, que mon front s’élargissait; de nouveaux 
horizons m’apparurent, un soufDe étrange effleurait ma 
figure et courait dans mes cheveux. Jamais je ne me suis 
trouvée surexcitée à un tel point. Frissonnante, j’ouvris 
la fenêtre, un batelet à voile stationnait près de l’hotel ; 
sans réfléchir, sans songer au danger auquel je m’expo- 
sais, j’y fis jeter à la hûte quelques oreillers; je m’y cou- 
chai, me laissant emporter au hasard, seule avec mes 
pensées, avec mes souvenirs, entre le ciel et l’eau. Com- 
bien de temps suis-je restée ainsi, voguant à la dérive? 
Comment n’ai-je pas couru dix fois risque de vie? je ne 
saurais le dire. Je n'ai gardé de ces heures rapidement 
écoulées, que le souvenir confus de rêveries bizarres, 
semblables à celles que doivent éprouver les fumeurs d’o- 
pium et de halchis. 

«Je me sentais mollement bercée, mes yeux ne 
voyaient qu’à travers un nuage. Étais-je endormie? 
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Étais-je éveillée? Je n’y songeais guère, en présence des 
visions fantastiques, des rêves impossibles, des deux et 
des rivages inconnus où voyageait mon esprit. 

« Lorsque j’y songe encore, je me prends à croire à la 
sagesse des Orientaux qui mettent leur bonheur dans la 
vie contemplative et trouvent dans le sommeil toutes les 
félicités humaines; à travers mon rêve j’éprouvais un 
profond sentiment de bien-être : une langueur étrange me 
pénétrait tout entière. Tout ce qui me rappelait à la terre 
mecausaitune impression douloureuse. Lescrisdes bate- 
liers sur le lac, les secousses do bateau, les caprices du vent 
dans les voiles, tout, jusqu’à mes propres mouvements, 
déterminait une commotion pleine de souffrance pour 
mes nerfs tendus, surexcités. Lorsque je revins à rhôtel, 
ramenée par les hasards de la brise, ma résolution était 
bien arrêtée, j’étais fermement décidée à me fixer 
à Constance, à y acheter immédiatement, une maison- 
nette où s’éterniserait mon rêve, où se concentreraient 
désormais mes affections, mon avenir, ma vie enfin ! Hé- 
las! qui peut répondre du lendemain, et que deviennent 
les beaux projets conçus au bord du lac, comme les châ- 
teaux construits en Espagne ! Toujours est-il que je ne ' 
laissai pas à mon enthousiasme le temps de se refroidir. 

Je fis ajipelcr le maître de l’bôlel , et je lui signifiai ma 
volonté d’entrer en possession immédiate d’une petite 
villa. Le brave homme ne put réprimer un sourire et me fit 
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observer qu’il y avait, sinon impossibilité, du moinsgi’ande ^ 

difficulté à satisfaire mon brusque caprice. Il m’expliqua ^ 

que les propriétaires sont assez peu disposés à se défaire 1 

des habitations qu’ils ont arrangées , décorées suivant 
leurs goûts, leur instinct, leurs habitudes, qu’ils se sont ^ 

en quelque sorte assimilées; et puis, la journée était 
trop avancée pour qu’on pût chercher une maison à ven- 
dre, et un vendeur consentant à céder ainsi la place à 
l’improviste. 

« Caprice, si vous voulez, m’écriai-je vivement, mais 
j'ai le caprice aussi persistant, aussi tyrannique que la 
volonté, il me faut une villa aujourd’hui même, sur 
l’heure, et je l’auraw 

« Pour la troisième fois, je me jetai dans une barque et, 
suivie de mon hôte qui grommelait tout bas, je m’enquis 
de ce qui pouvait me convenir. On m’avait dit vrai, ce 
n’étaitpas chose facile, mais, si c’eût été facile, l’aurais-je 
désiré? Faire le tour du lac en quelques heures, il n’y 
fallait pas songer. C’est une petite mer! Je dus donc me 
résigner à ne faire qu’une inspection sommaire, écoutant, 
assez distraite d’ailleurs, les descriptions que me donnait, 
pour amuser mon impatience, mon flegmatique compa- 
gnon de route; à toute autre hcuie je l’eusse écoulé avec 
intérêt, car nul, je crois, ne possède mieux la topographie 
des deux rives du lac de Constance. 
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Mais il avait beau me montrer les sites les plus pilto- 
lesques, les coteaux les plus verdoyants, couronnés de 
ces vignes qui donnent un des meilleurs vins du Rhin, 
les cascades écumantes des nombreux cours d’eau qui 
alimentent le lac, m’indiquer le sillon que trace le grand 
fleuve à son passage, me parler des crues soudaines qui 
le font ressembler à une mer intérieure, des nationalités 
diverses qui peuplent ses rives, me montrer à l’horizon 
les cimes alpestres se détachant avec majesté sur un ciel 
lumineux ! Je savais bien que, sans ressembler au lac de 
Côrae, au lac Majeur, au lac de Garde, au lac du Bourget, 
le lac de Constance a d’inappréciables mérites, et que 
son calme profond ajoute encore à sa poésie! Mais ce n’é- 
tait pas d’appréciation que j’avais besoin à cette heure, 
où la fantaisie me dominait tout entière! Pourquoi me 
décrire ce que je voyais, analyser ce que je sentaisl... 
D’ailleurs je ne pensais qu’à ma villa, il me la fallait; le 
reste en ce moment, quel qu’en fût le prestige, n’avait 
pour moi qu’un intérêt secondaire. Je ne vous ferai pas, 
mon ami, l’énumération des splendides demeures qui bor- 
dent le lac : la plupart sont d'une magnificence qui an- 
nonce chez leurs propriétaires des fortunes colossales, les 
autres appartiennent à des illustrations que vous connais- 
sez trop bien pour que je vous les rappelle... Ma fortune, 
d’ailleurs, ne me permettrait pas de songer à ces splen- 
dides résidences. 
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■ « Je commençais à me désoler, et je lisais sur les lèvres 
de mon hôle un sourire narquois qui signifiait claire- 
ment, « vous voyez bien que j’avais raison;... je vous l’a- 
ie vais bien dit !... » lorsque sur la rive orientale, au fond 
d’une petite anse abritée par la montagne, j’aperçus une 
maison à deux étages, d’allure élégante, dominant le lac, 
et surplombée par la montagne abrupte! C’était l’idéal 1 
c’était mon rêve! Petite, coquette, isolée, charmante, 
elle réunissait toutes les conditions de ma fantaisie. Je 
demandai bien vite : 

« — A qui cette villa? 

« — AWellibadl 
c( — Qui cela, Wellibad? 

« — Wellibad le brasseur, un millionnaire!,., 
a — Millionnaire!... 

« — Tous les brasseurs le sont à Constance!... Il s’est 
fait bâtir, en manière de distraction, une villa qu’il n’ha- 
bite pas , qu’il n’habitera jamais. 

« Excellente affaire, alors! il ne demandera pas mieux 
que de me la vendre!,.. Vile! vitel qu’on aille quérir 
Wellibad. 

« Ce dernier voulut bien se rendre à mon désir. L’argent 
a toujours son éloquence, même avec les plus riches , et 
j’avais parlé de payer comptant. Après une courte dis- 
cussion, nous tombâmes d’accord sur le prix ; je ne mar-^ 
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chandai pas trop, mais je stipulai, comme condition ex- 
presse, que, sans altendre l’expédition des actes, je serais 
mise immédiatement en possession. Le soir même j’étais 
installée dans ma villa, et, dès le lendemain, les ouvriers 
étaient à l’œuvre, tapissiers, peintres, etc. Un artiste de 
talent, de passage à Constance, se chargea de peindre 
plusieurs fresques dans la salle à manger et sur le pla- 
fond du grand salon. En quelques semaines, tout se 
trouva terminé, sauf le second étage que des circonstances 
imprévues m’empêchèrent de faire achever. Le nid prêt, 
l’oiseau s’y installa tout à son aise , et peut-être y serait- 

il encore sans Mais ce n’est pas de moi qu'il s’agit 

ici. Ce que je veux avant tout, c’est donner une idée de 
cette chère retraite que je ne revois jamais sans une pro* 
fonde émotion; si, du reste, je vous en parle avec autant 
d’éloges, mon ami, c’est moins par vanité de propriétaire 
que pour rendre hommage à la vérité, vérité proclamée 
par tous ceux qui l’ont visitée, vérité qui dicte ces lignes 
et qui guide mon crayon. 

« La villa Louise est assise sur la rive orientale, au fond 
d’une anse pittoresque. Grâce à sa position un peu en 
retraite, elle se trouve à l’abri des vents du lac. 
La montagne la domine et la protège. On y arrive en 
barque, à moins qu’on ne veuille suivre le sentier qui 
serpente sur le flanc de la montagne et descendre l’esca- 
lier rapide, pittoresquement tracé à travers les châtai- 
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gniers; mais ce dernier cbemin n’est pas loojours pra- 
ticable et on ne le parcourt pas sans fatigue ; des deux 
côtés un parapet de pierres prolonge le lac sur de solides 
assises de maçonnerie. Âu milieu, un balcon en fer forgé 
s’avance circulairement : c’est de ce point qu’un voit le 
mieux se dérouler l’immense perspective du lac. L'n sable 
épais et fin, soigneusement ratissé, recouvre les allées et 
le devant de la maison, où se trouvent rangés symétrique- 
ment des caisses d’orangers et de grenadiers en fleurs. 

Avant d’entrer dans la villa, faisons-en le tour. L’extérieur 
est peint de rouge, les fenêtres disparaissent sous des per- 
siennes vertes, les toits sont couverts d’ardoises et trois 
balcons, au nord, au sud et à l’est, encadrent le premier 
étage. Le dessin du bâtiment est irr^ulier. Le corps 
principal de logis s’avance do côté du lac et se trouve en 
retraite du côté de la montagne; enfin les parties laté- 
rales dominent les deux jardins, où s’épanouissent en 
corbeilles, au bord des pelouses, les arbustes verts et 
les plantes vivaces. 

Nous entrons an grand salon par un perron de trois 
marches en granit ; cette pièce est tendue tout entière de 
perse, ou plutôt de toile bleue et blanche avec semis de 
bouquets ; la tenture va jusqu’au plafond en forme de 
dôme, dont le milieu est rempli par une peinture mytho- 
logique représentant trois amours bouffis dans un nuage 
coloré. Le parquet est de mosaïque, le mobilier est l’œuvre 


Digilized by Google 



il4 


LOUISE DE KELNER 





T t I 
' 

* ’■<. 

* » • 

** V . 


•v . 


.-’f 


* V 





' î ' ^ ■ 

< ■ U 


‘ • 




*v>^ 






de véritables artistes; des reproductions des merveilles de 
l'art florentin, encombrent les tables, les bahuts, tandis 
qu’entre les deux portes-fenêtres, le buste en marbre de 
la maltresse de la maison, dû au ciseau d'un sculpteur 
italien déjà célèbre, fait face à la cheminée. Des livres 
précieux, des publications nouvelles couvrent la table du 
milieu; à droite, en entrant, soulevez une portière et vous 
voici dans le petit salon, tendu également en étoffe de 
Perse à bouquets lilas et verts. Une fenêtre-porte s’ouvre 
sur le jardin, des rideaux garnissent les trois côtés. Une 
glace surmonte la cheminée, et le plafond est tendu de la 
même étoffe que les lambris.. . Les meubles de Boule sont 
authentiques. A gauche, on pénètre dans la salle à manger, 
dontl’ameublement est confortable, mais simple : tableset 
buffets de noyer, chaises rembourrées de crin et cou- 
vertes de cuir : l’artiste chargé de l’ornementation mu- 
rale l’a exécutée avec un rare bonheur. Au plafond et sur 
les panneaux, ce ne sont que fleurs, fruits et guirlandes 
enchevêtrés ; des oiseaux, sur lesquels on a l’envie de 
mettre la main, volent ou se groupent tour à tour. Leur 
plumage éclatant et bizarre ressort sur la grisaille du fond. 
Les natures mortes sont largement conçues, et merveil- 
leusement reproduites. Dans le médaillon qui couronne la 
porte donnant sur le grand salon, s’étale un canard plumé 
sur un lit de verdure, au milieu de comestibles de toutes 
sortes. A la place de la glace, au-dessus de la cheminée. 
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SC développe on trophée de chasse dans lequel se groupent 
faisans, perdreaux, lièvres et bécassines encadrés d’une 
guirlande de fleurs. Tout cela est délicieux de naturel et de 
fraîcheur, et si je vous en parle avec autant de détails, c’est 
que je me suissouvent intérieurement impatientée, contre 
plusieurs de mes hôtes qui se .sont beaucoup moins occu» 
pés d’admirer ces jolies choses, que du menu du déjeuner 
ou de l’ordonnance du dîner. En retour, se trouve le 
grand oflieequi peut, au besoin, servir de petite salle à 
manger. Au milieu une table ovale;- sur les côtés des 
dressoirs pour la vaisselle et le dessert, une vitrine pour 
les cristaux et l’argenterie ; puis vient la cuisine, aérée, 
spacieuse, munie d’un grand fourneau et d’une vaste 
cheminée. Le chef le plus exigeant y trouvera tout ce qui 
est indispensable à la cuisine la plus savante et la pins 
compliquée... et si les mets ne sont pas exquis, en vérité 
ce sera de sa faute. Deux autres portes conduisent à la 
cour intérieure , rafraîchie par une petite fontaine dont la 
vasque, adossée à la montagne, repose sur un fût de 
pierre blanche ; l’autre porte donne accès sur une partie 
de l’antichambre que j’ai transformée en un petit théâtre, 
et qui communique avec le salon. Les deux portes peu- 
vent servir de coulisses ; la scène est suffisamment spa- 
cieuse, et, pourvu qu’ils ne dépassent pas le chiffre de 
soixante, les spectateurs sont encore à l’aise. Avant de 
quitter le rez-de-chaussée, il faut que je vous introduise 
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encore dans une pièce parallèle au petit salon, qui sert de 
biblioilièque et de cabinet de travail; elle est meublée en 
damas rouge et éclairée par une porte-fenêtre qui s’ouvre 
sur le jardin. C’était le cabinet de mon mari, à l’époque où 
nous habitions Constance ensemble. Legrand escalier, re- 
couvert de tapis, monte au premier étage ; le palier, très- 
vaste, très-aéré, est tapissé de grandes armoires et de 
porte-manteaux. La pièce principale est la grande chambre 
à coucher, une moi veille d’arrangement harmonieux et de 1 
confortable bien entendu. Tous les meubles, toilette, lit, ar- 
moire à glace, guéridons, bonheur dujour, chiffonnier, etc., 
sont uniformes, érable et chêne, d'un travail irrépro- ! 
chable. Le balcon contourné donne vue sur l’ensemble du ! 

lac ; deux grandes fenêtres y accèdent. La tenture des 
murailles et du plafond e.st en perse, à bandes bleues et 
roses, avec un semis printanier de bouquets (ici je fais 
remarquer, en passant, que toutes ces tentures sont uni- 
ques, elles n’existent pas dans le commerce, ayant été 
faites exprès pour moi). Une glace énorme, de la hau- 
teur de la pièce, remplit tout un panneau, à gauche ; 
au fond, sur une estrade, un lit merveilleux semblable, 
par ses dimensions, aux lits du palais de Versailles, recou- 
vert d’un grand couvre-pied de guipure. Deux grandes 
glaces tapissent l’alcôve, à droite et à gauche. Une toi- 
lette pompadour, garnie de dentelles, complète l’en- 
semble. 
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« A gaacbe, au bout d’un petitcorridor, s’ouvre la cham- 
bre rose avec un petit balcon latéral sur le lac. La ten- 
ture est également d’étoffe perse, les meubles sont en 
noyer ; elle est simple mais d’une exquise fraîcheur. C’est 
une chambre de jeune fille ; à droite, un grand cabinet 
de travail, pois un cabinet de toilette et une des plus jo- 
lies salles de bains qu’on puisse imaginer. Figurez-vous 
pour parquet, une marqueterie de carreaux de Faënza 
authentiques, rapportés pièce par pièce, une baignoire de 
marbre avec des cols de cygne en vermeil. 

« Ensuite vient une chambre tendue de damas jaune, 
servant de chambre d’amis, éclairée des deux côtés; enfin, 
et pour faire le tour, auprès de l’escalier, on trouve encore 
une grande pièce, pavée de mosaïque, dont les fenêtres 
donnent sur le jardin. 

c Le second étage, non achevé encore, comme je l’ai déjà 
dit, reproduit la disposition du premier. Le nombre des 
chambres est le même, et dans celle qui correspond à la 
pièce du milieu, il serait facile d’établir un atelier. Il y a 
• de quoi, d’ailleurs, loger un nombreux domestique; j’a- 
joute que pour les gens qui aiment à escalader la monta- 
gne, les sentiers qui la contournent offrent le meilleur 
terrain pour cet exercice gymnastique. 

« La proximité de Constance est encore à considérer ; 
cette cité badoise a l’allure froide et mélancolique des 

7. 
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villes allemandes ; elle est cependant assez peuplée et vi- 
sitée par les touristes. Elle est régulièrement construite, 
et ses monuments d’aspect grandiose , la cathédrale et les 
couvents, évoquent lo souvenir des temps passés, entre 
autres celui du concile oecuménique du xv* siècle. Son 
commerce est florissant, et ses établi.ssements d’inslruc- 
tion renommés. 

«Mon séjour à Constance est unedes étapes de ma vie, 
et mes souvenirs s’y reportent volontiers. Tous, néan- 
moins , ne sont pas des plus riants ; la veille môme de 
mon départ, je faillis m’y noyer. Mon- gondolier, car sa- 
chez bien que je possède une gondole, une vraie gondole 
vénitienne, construite exprès pour moi ; mon gondolier, 
dis-je, qui est gardien de ma villa pendant mon absence, 
mon domestique lorsque je séjourne à Constance, n’est 
pas d’une habileté extrême, aussi ne s’en est-il pas fallu 
de beaucoup que ce beau lac ne me servit de tombeau. 
C’est là une des raisons qui ont calmé mon engouement 
passionné pour cette résidence, dont j’apprécie toujours 
la solitude et les enchantements. Mais, avant de clore cette 
longue lettre, il faut que vous me permettiez encore, 
mon ami, de vous faire une description et un portrait. Je 
veux vous parler de la gondole et du gondolier. De ce 
dernier, on ne peut se faire une idée sans l’avoir vu. Il se 
nomme, ou plutôt, on le nomme « Civelli, » car ce n’est 
pas sonvéï itable nom. C’est un gaillard de plus de cinq 
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pieds, orné d’une formidable barbe blanche. Sa figure est 
caractéristique, son geste et sa parole sont animés. Il mime 
tout ce qu’il dit, et sa volubilité, dans le peuple, doit 
passer pour de l’éloquence. Malgré son aspect étrange, 
c’est le meilleur et surtout le plus honnête homme du 
monde! 11 a toute ma confiance. Successivement soldat 
et douanier, il n’est plus aujourd’hui que père de famille. 
Il a quatorze enfants, et cette nombreuse lignée vit à 
l’aise de la petite pension que touche le père et des gages 
que je lui donne. 

« Les fils aînés sont déjà sous les drapeaux, etles plus 
jeunes grandissent sous l’œil paternel du plus brave 
homme, mais en même temps du plus grand original 
que je connaisse. Civelli a de grandes qualités, il rame 
bien et longtemps, mais on voit bien qu’il n’est pas de 
Venise, car il ne s’entend guère à diriger une gondole. 
J’en sais quelque chose. C’est ce qui a fait, que, si je n'ai 
point pris en grippe le gondolier, je me suis au moins 
dégoûtée de la gondole qui, cependant, est dans son 
genre, un véritable chef-d’œuvre. Elle est longue, effilée, 
vernissée, tapissée de la poupe à la proue, comme un 
véritable boudoir. Son fer dentelé étincelle au soleil 
comme s’il était d’argent. L’intérieur, bourré d’oreillers 
et de coussins, forme une sorte de lit moelleux comme 
un nid d’oiseau. Que de souvenirs et de rêves ont escor- 
té ma barque lorsqu’elle glissait rapide, silencieuse, sur 
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les flots bleus du lac ! I^s rêves se sont envolés, les sou- 
venirs n’ctaient qu’endormis, vous les avez réveillés... 

<1 A demain, mon ami, je ne vous parlerai plus de 
mon lac, mais de moi. 

« Louise. » 
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Soyez reine ! 


Cependant le temps passe, un mois entier s’est écoulé 
et Roland est de retour à Freiberg. 

Le prince a gardé dans ses rapports avec son ancien 
précepteur une sorte de déférence et de timidité ;d’ailleurs, 
il ne s’est pas avoué à lui-même la nature exacte des senti- 
ments qui l’agitent. Tout en cédant aux séductions qu’il a 
cherchées et qui l’ont enivré, il n’a pas eu cependant la force 
de prendre un parti, de se décider. Il hésite cette fois à re- 
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courir à son confident ordinaire. De l’état de son âme, il 
ne s’est pas rendu compte, il se sent agité, troublé ; de 
quoi et pourquoi? Il ne pourrait le dire! Dominé par 
son embarras, trahi peut-être par son hésitation, sau- 
rait-il demander les conseils de celui dont la droi- 
ture et la loyauté ont formé, gouverné, dirigé sa jeu- 
nesse ? Et, si l’avis réclamé n’allait pas être d’accord avec 
ses aspirations, ses vœux, ou même sa conduite passée, 
dans quelle cruelle alternative ne se trouverait-il pas ! 
Aussi la veille du jour où M. de Tauchnitz devait rentrer 
à Freïberg, lorsque le grand-duc vint faire sa visite ac- 
coutumée à Louise, son visage était-il soucieux et ses al- 
lures embarrassées. Avec force circonlocutions, avec 
mille précautions oratoires, Amédée, protestant qu’il lui 
serait impossible de passer un jour sans venir la voir, 
finit par demander à la jeune veuve de vouloir bien le re- 
cevoir â une heure différente. Étonnée d’abord du lan- 
gage embarrassé du prince, si différent de sa franchise et 
de sa netteté habituelles, Louise ne revenait pas de sa 
surprise, car rien ne lui semblait motiver cette démarche ; 
mais son étonnement fut sans bornes lorsque le grand- 
duc, non sans hésitation, la supplia de tenir désormais 
ses visites secrètes et de ne dire à personne, surtout à 
Roland, qu’ils s’étaient vus presque tous les jours pen- 
dant son absence. Le premier mouvement de la jeune 
femme fut de se refuser â celle discrétion offensante ; à quoi 
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bon mettre un voile mystérieux sur des relations qui 
n’avaient rien à craindre du grand jour? Leur conscience 
ne leur reprochait rien, ni à l’un ni à l’autre. D’ailleurs, 
si le prince se figurailque ses visites n’étaient pas con- 
nues, il était dans l’erreur. Ce qu’il croyait un mystère 
n’en était un pour personne, il s’était bercé d’une illusion. 
Pourquoi enfin mentir à Roland qui, lui, n’avait jamais 
menti ? Pourtant, instinctivement émue de l’inquiétude 
que Son Altesse ne cherchait plus à dissimuler, sans être 
cependant convaincue par les raisons vagues qui purent 
être invoquées, elle n’eut pas le courage de résister plus 
longtemps è ses instances, et, de guerre lasse, sans se 
rendre compte de ce qu’elle faisait, promit, jura de gar- 
der le secret le plus absolu. Ce n’était pas, du reste, 
s’engager, puisqu’elle allait partir, quitter Freiberg pro- 
chainement, dans quelques jours peut-être. A partir de 
ce moment, le front du prince se rasséréna et il reprit 
son enjouement ordinaire. 

Quant à Roland, le retour fut pour lui une véritable 
fête } son cœur débordait à la seule pensée de retrouver 
les deux chères créatures qui résumaient, avec sa mère, 
ses meilleures, ses seules affections. Mais l’effusion de sa 
joie fut un peu refroidie dès la première entrevue. Sans 
doute son élève lui témoigna la même affectueuse cordia- 
lité ; madame de Keiner avait sa même sérénité, les 
mômes façons amicales, mais il lui sembla qu’il respirait 
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dans ratmospbëre ambiante qûelque cbose d’insolite et 
d’inconnu. A certains moments, le grand-duc avait des 
allures rêveuses, et dissimulait mal une gêne passagère. 
Louise est toujours la même, mais à l'atonie dont M. de 
Tauchnilz s’était vainement efforcé de l’arracber, a suc- 
cédé tout à coup une agitation presque fébrile. Son esprit 
a repris toute son activité d’autrefois; il se multiplie 
comme au temps de ses travaux de Sologne, elle fait des 
projets, cbercbe des utopies, bâtit des châteaux en Espa- 
gne, s’occupe de mille choses, qui naguère encore n’a- 
vaient plus le don de l’intéresser ou de l’émouvoir. Tout 
cela l’inquiète. Il comprend qu’il esten face d’une énigme 
dont il n’est pas le sphinx, d’un mystère dont il n’a 
pas la clef, d’une charade dont il ne trouve pas le mot. 
Ces réflexions, cependant, ne l’assiègent que lorsqu’il est 
loin de ses amis ; leur aspect, leur contact le tranquilli- 
sent, et ce n’est que par un revirement de sensations, 
par une analyse de souvenirs, qu’il en revient à une pres- 
cience de l’inconnu qui l’agite et le rend malheureux 
sans qu’il puisse dire comment et pourquoi. Pour à:hap- 
per à ce malaise, il se réfugie alors dans le passé et se 
plaît à se rappeler et à relire. 

L’enfance du grand-duc réveille ses plus chers souve- 
nirs. Il s’attendrit en les évoquant; mais s’il ouvre le cof- 
fret où il a renfermé les lettres de Louise, son visage et 
son cœur s’épanouissent à la fois ; un sang pins jeune 
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circDle dans ses veines, des vapeurs enivrantes lui mon- 
tent au cerveau. Que de fois il a lu et relu cette corres- 
pondance, qui résume, en un mois, la période la plus vi- 
vante de son existence, et où il se plaît à retrouver tout 
entière sa jeune amie, avec son esprit supérieur, son 
cœur ardent et toutes les nuances de ce caractère fier, de 
cette nature une et multiple à la fois. 

Un jour pourtant, jour de fraîche date, puisqu’il ne 
précédait que de bien peu son retour à Freïbei^, en par- 
courant ce cher dossier, sa physionomie était devenue 
grave et sévère, ses sourcils s’étaient froncés. Ses yeux 
s’étaient involontairement arrêtés sur un paragraphe qui 
n’avait pas d’abord provoqué son attention, et auquel il 
n’avait jusque-là attaché aucune importance. Celte fois il 
lisait en pesant les mots, en cherchant le sens, s’éver- 
tuant à rattacher les fils de la pensée qui les avait dictés 
et réunis. 

Ce paragraphe, le voici : 

« A propos, mon ami, j'ai oublié de vous 

dire une chose qui va bien vous surprendre, car je ne 
m’y attendais guère, ni vous non plus!.... Devinez? J’ai 
reçu une visite... la visite de S. A. R. le grand-duc. Il y 
a huit ou dix jours à peu près , le prince m’a fait deman- 
der officiellement la permission de venir me voir : il avait, 
me faisait-il dire, absolument besoin de me p;irler. Ma 
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preûlière pensée a élé de répondre par un refus, car, 
vous le savez, rien ne m’est plus désagréable que de voir 
troubler ma solitude, tant que je n'aurai pas pris le parti 
de reparaître dans le monde. J’ai cependant craint que 
mes scrupules ne parussent affectés. Il y a déjà huit mois 
que M. de Kelner est mort et mon deuil touche à sa lin. 
J’ai donc dit oui, et le grand-duc est venu... et parti 
sans me dire rien qui motivât cette entrevue sollicitée, 
demandée, ordonnée en quelque sorte. Cela me parait 
bizarre, étrange, singulier, mais quand vous serez de re- 
tour à Freïberg, vous, le confident de Son Altesse, vous 
me direz, n’est-ce pas, ce que Mgr Amédée XIII, prince 
régnant du grand-duché de Freïberg, avait de si important 
à dire à madame de Kelner... et pourquoi il ne le lui a pas 
dit? » 

De prime abord, ces lignes pouvaient sembler toutes 
naturelles. C’était sans doute l’expression d’une mau- 
vaise humeur causée par un dérangement d’habitudes et 
par une curiosité déçue. Mais, dans le courant des idées 
de Roland, il lui sembla tout à coup que ces mots, 
comme les proverbes arabes, en voulaient dire beaucoup 
plus qu’ils n’en révélaient, et il se demande : Pourquoi 
donc Louise ne m’a-t-elle dit cela qu’incidemment? 
Pourquoi cette gêne dans l’allure, ces phrases hésitantes, 
ce luxe d’épithètes , ce ton de plaisanterie qui ne lui est 
pas habituel? Ce n’est pas son style ordinaire ; le root 
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propre vient conramment sous sa plume, elle a une forme 
nerveuse et correcte, sans ambages ni circonlocutions ; 
elle n’a jamais recours aux prolégomènes et aux expli- 
cations, pourquoi cette exceptionnelle façon de m’écrire? 

Enfin, comment se fait-il que ce soit seulement huit 
ou dix jours après la visite du grand-duc, qu'elle m’en'ait 
parlé!... Et, tout en faisant cette réflexion, le pauvre 
Roland se trouvait entraîné dans un dédale de conjectures. 

Pour qui connaît le cœur humain, il y avait certaine- 
ment là une nuance dont on pouvait, au moins, soupçon- 
ner la cause. En y regardant de près, il n’était pas impos- 
sible de deviner sous rinlluence de quels sentiments 
Louise avait écrit ces lignes. 

Le champ des suppositions est vaste et Roland l’avait 
parcouru en tout sens; aussi, comme il n’était pas 
l’homme des demi-mesures, des atermoiements, son 
parti fut bien vite pris, et quoique sa mère ne lût pas en- 
core complètement rétablie, il se décida à la quitter et 
revint à Freïberg. La vue de son royal ami et de la jeune 
veuve, aifectueux tous les deux et ne dissimulant pas, 
chacun séparément, le plaisir qu’ils éprouvaient à le re- 
voir, chassèrent de son esprit toute amère pensée , effa- 
cèrent bien vite des soupçons qu’il se reprocha. Sa 
tranquillité eût été désormais assurée sans une circons- 
tance fortuite. 
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Un matin que Roland, suivant son habitude, herbori- 
sait en se promenant, il s’arrêta dans la petite forêt qui 
touche Freïberget qui, embellie, transformée depuis l’a- 
vénement et par les ordres d’Amédéc XllI, a maintenant 
un faux air du bois de Boulogne de Paris ou des Cascines 
de Florence. Le rustique et le pittoresque ont disparu : lù 
où poussaient follement, dans l’herbe, bluets et coqueli- 
cots, s’alignent des roules droites et sablées; des char- 
milles peignées, taillées comme à Versailles, ont pris la 
place des fourrés et des halliers; les quinconces se répon- 
dent et les carrefours régulièrement dessinés, étincellent 
le soir de becs de gaz. La civilisation moderne a fait une 
conquête de plus. Or, de l’autre côté de la charmille contre 
laquelle il s’était adossé, Roland entendit bientôt la voix 
de deux autres promeneurs qui s’étaient assis, comme loi, 
pour se reposer de la fatigue de leur excursion matinale. 
Le timbre de ces voix lui était familier et il reconnut bien 
vite deux gandins frelbergeois, sportmen enragés, grands 
danseurs de cotillons et propagateurs, surtout éditeurs, 
de la chronique scandaleuse de la ville. Peu soucieux 
de leur babillage, il s’enfonça de plus belle dans sa 
lecture et il était parvenu à s'isoler complètement, lors- 
qu’un nom, prononcé entre deux éclats de rire attira son 
attention. 

— En êtes- vous sûr, cher Wilfrid? Quoi cette fameuse 
baronne à laquelle on avait fait une auréole de vertu, qui ne 
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se laissait voir qu’enveloppée des voiles de la chasteté 
antique... 

— La statue d’or avait un pied d’argile. 

— Encore une illusion envolée ! 

— L’avez-vous jamais eueî 

— L’illusion?... 

— Pas d’amphibologie, je vous prie ; vous savez bien 

qu’il est défendu de chasser sur les terres de Son Al- 
tesse 

— C’est donc bien vrai?... heureux prince !... 

— Ma foi! je dirais bien aussi heureuse baronne.... 
tous les deux sont jeunes, beaux... et habiles. 

— Habiles, pourquoi ? 

— N'est-ce pas une habileté que d’avoir si longtemps 
tenu leur liaison secrète.... Je m’en doutais bien un peu, 
mais je me pique de discrétion... 

— Gomment avez-vous pu savoir? 

—Mais en voyant Son Altesse aller en promenade tous 
les jours à la même heure, renvoyer ses chevaux au même 
endroit etse diriger seule, à pied, vers l’hôtel de Kelner.. . 

— Tous les jours ? 

— Tous les jours... 

— Et vous avez vu? 
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— J’ai va tout ce qu’on pouvait voir sans regarder, 
j’entends, car je n’obéissais pas à une curiosité prémédi- 
tée... j’ai vu le prince entrer, les portes se refermer sur 
lui et ne se rouvrir qu’une heure ou deux après, sans que 
personne fût venu déranger le tête-à-tête. 

— Et cela dure toujours... 

— Toujours ! avec une modification, cependant; ce n’est 
plus le malin, c’est vers le soir que sonne l’heure du 
berger. Son Altesse a changé ses habitudes, et puis, au 
lieu d’entrer par le vestibule, elle se fait introduire par la 
grille du jardin.... 

— Tout cela est inouï, cher Wilfrid, mais n’établit 
pas cependant que madame de Kelner soit la maîtresse de 
notre grand-duc. 

— Etes-vous assez simple, assez primitif? demandez 
plutôt à madame Millier, à 


Roland eût pu écouter plus longtemps, il en eût entendu 
davantage; mais la plus cruelle des douleurs avait en- 
vahi son cœur et traversé son esprit. — Les malheureux 
qui sont atteints d’une nécrose de la mâchoire et que le 
chirurgien opère sans anesthésique, ne souffrent pas plus 
de celte cruelle opération qu’il ne souffi it, lui, de cette révé' 
lation inattendue. Son premier mouvement fut de se jeter 
sur les deux interlocuteurs, de les prendre à la gorge et 
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de leur faire rétracter sur-le-champ leurs infâmes calom- 
nies, les odieux mensonges qu’ils venaient d’avancer, car 
ils devaient avoir menti ! mais une réflexion soudaine 
l'arrêta.. . Les étourdis qui bavardaient derrière le bosquet 
ignoraient à coup sûr sa présence; se montrer, interve- 
nir, c’était avouer qu’il les avait écoutés, épiés, rôle que 
le hasard seul lui avait fliit jouer, mais qu’il regardait 
comme indigne de lui et qu’il rougirait de se voir attri- 
buer. Et de quel droit se ferait-il le champion de madame 
de Kelner? A quel titre la défendre et la venger? n’étail- 
ce pas la compi'omettre davantage, et donner un nouveau 
texte aux odieuses suppositions que tout à l’heure il avait 
involontairement'entendues.... Troublé, bouleversé et ne 
se sentant pas sûr de lui-même, Roland se leva brusque- 
ment de son banc et s’éloigna d’un pas rapide, marchant 
au hasard, sans but, à iravers champs. Les idées les plus 
incohérentes, les réflexions les plus bizarres, des suppo- 
sitions impossibles lui traversaient le cerveau, comme des 
barres d’acier rougies au feu. Les deux hommes étaient 
fous, ou bien il avait rêvé lui-même ; il n’était pas possi- 
ble qu’ils eussent dit ce qu’ilavaitcruentendre.... cepen- 
dant ils ont ariiculé des faits, le monde est au courant de 
tout cela, lui seul l’ignore ! Mais non ! cela ne se peut pas : 
Louise, la maitresse d’Âmédée! c’est insensé; Louise, la 
f.anchise, la droiture, la chasteté, la vertu même; Amé- 
dée, la personnification de l'honneur chevaleresque de la 
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loyauté, elle, son rêve! lui, son œuvre! coupables tous 
deux, félons tous deux... allons donc, c’est les offenser 

que de le supposer un seul instant Pourtant lisse sont 

vus tous les jours, en tête-à-tête pendant son absence : 
le prince ne lui a rien dit, rien écrit de la baronne, et 
quand il l’a interrogée, celle-ci ne lui a pas dit la vérité ! ! 

L’un s’est caché de lui, l’autre l’a trompé Pourquoi? 

sinon 

El il éloigne bien vite celte pensée. 

Faudra-t-il perdre cette double illusion, cesser d’esti- 
mer ces deux chères créatures pour lesquelles et par 
lesquelles il vit plus que pour lui-même, chasser, proscrire 
cette affection immense à laquelle il avait élevé un autel 
dans son cœur et voué le plus tendre des cultes. . . Hélas !... 
mais une réflexion plus cuisante encore s’ajoute à ces 
tristes considérations : si la pensée du prince, capable de 
fausseté, de trahison, le révolte et le désole, le souvenir 
de madame de Kelner l’exaspère, l’affole. Quoi ! des deux 
créatures qu’il a réunies et confondues jusqu’ici dans le 
même attachement, la tromperie, la trahison soupçonnée, 
n’excite pas en lui la même colère, n’éveille pas le même 
désenchantement : c’est donc alors qu’il ne les aimait pas 
de la même façon; cet attachement respectueux, profond, 
impersonnel qu’il avait cru professer pour Louise, n’était 
qu’une illusion, et n’avait été que le prétexte, le masque 
d’un autre sentiment humain qu’il ne s’était jamais avoué, 
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mais dont il mesarait aujourd’hui l’étendue et la yio* 
lence.... Fallait-il donc qu’il eût consacré sa jeunesse au 
seul culte de la science, qu’il n’eût jamais aimé que sa 
mère et son royal élève, en dehors de l’étude, pour que, 
touchant presque à l’automne de sa vie, sa première et sa 
plus grande affection l’ait conduit à une semblable dé- 
ception. Dire ce que souffrait Roland, n’est pas possible. 
Comment analyser son désespoir? qui donnera la clef de 
cette contradiction? 

Longtemps il erra dans la campagne, insoucieux de la 
chaleur do jour, sans conscience de lui-mème, et le soleil 
était près de descendre vers l’horizon, lorsqu’illui sembla 
qu’un baume salutaire et rafraîchissant avait coulé sur ses 
blessures : son idée première lui était revenue. 

— Si tout cela n’était pas vrai ? A quoi bon me désoler 
ainsi pour des suppositions que rien ne justifie et aux- 
quelles manque même la probabilité, la preuve en tous 
cas! La preuve? au fait j’irai la chercher moi-même, et il 
reprit le chemin de la ville. 

En entrant chez madame de Kelner, son émotion était 
grande, pourtant il lui serra la main comme àl’ordinaire; 
elle était seule dans sa volière, émiettant du pain à ses 
oiseaux ; en la voyant si sereine, à cette innocente occu- 
pation, il eut comme honte de loi ; la regardant bien en 
face, il lui demanda soudainement : 
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— Louise 1 Son Altesse est-elle venue souvent vous voir 
depuis la visite officielle dont vous m’avez parlé ? 

La baronne eut un moment d’indicible torture ; ne 
pas dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité, était 
pour elle chose odieuse, insupportable; mais elle avait 
promis, juré, sa parole avait toujours été sacrée, elle n’y 
pouvait manquer. Placée dans une pareille situation, elle 
n’avait pas le choix de l’écueil, aussi n’hésita-t-elle pas 
plus d’une seconde et répondit-elle : 

— Mais non ! pourquoi me demandez-vous cela? 

— Pure curiosité! le prince, d’ailleurs, fût-il venu 
vous voir tous les jours, qu’il n’y aurait pas le moindre 
mal. 

Et en môme temps, Roland plongeait sur le visage 
demadamede Kelner son regard scrutateur, mais la jeune 
femme s’était remise et Roland, complètement rassuré 
par le calme et la sérénité de sa physionomie, en vint à 
se persuader que son imagination avait fait fausse route, 
qu’il s’agissait encore évidemment d’une de ces absurdes 
calomnies, comme il s’en était déjà répandu vingt fois. 
11 se sentit rassuré complètement; on pouvait tout lui 
dire désormais, il était sûr de Louise comme de lui- 
méme; sa parole valait toutes les preuves qu’on eût pu en- 
tasser devant lui; elle lui avait répondu d’une façon nette 
et catégorique ; douter de sa bonne foi, était-ce possible? 
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Pendant les quatre ou cinq jours qui suivirent, rien d’ex- 
traordinaire ne vint troubler celte intimité : madame de . , 

Kelner seule se sentait parfois inquiète ; obéissant à un 
sentiment dont elle n’était pas maîtresse, elle se laissait 
aller, fermant les yeux, comme saisie de vertige, sans 
même avoir le pressentiment du dénoûment qui ne pou- 
vait tarder. Ce qu’elle éprouvait ! c’était quelque chose, îJ- 

comme la sensation d’une descente rapide, le trajet < - 

de l’hospice du Saint-Golhard à Airolo, par un jour , 

d'hiver ! Un rêve terrible, dont on ne perdra jamais le ^ ; 

souvenir! On ne vil pas longtemps sur un mensonge, • . , 

I 4- > . 

ni sur une équivoque ! ; ■ 

Les choses cependant auraient pu durer longtemps 
ainsi, car, quoique Freïberg, comme je l’ai déjà dit, com- 
mençât à s’occuper des assiduités du prince, il était assez 
difficile que Roland, son caractère fier, ses habitudes stu- 
dieuses, retirées, étant donnés, pût avoir connaissance de ■ . 

ces bruits: il étaitimpossibledesupposerquequelqu’uneût 
pu lui faire une semblable confidence. Puis, je le répète, ^ .... 

l’eût-on osé, qu’il l’eûtconsidéré comme un bavardage, une t T 

calomnie, les deux choses qu’il méprisait et fuyait le plus; * , • ' 

enfin il fréquentait peu les salons; rien, en un mol, n’au- ■ - : , 

rait pu le ramener au doute sans un incident imprévu : 

qui se produisit. Un jour il était allé faire une visite offi- t 

cielle à la vieille tante du grand-duc de Freïberg, qui l’a- ’ 

vait fait demander pour obtenir de lui un renseignement 
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particulier. La princesse était une des plus nobles fem- 
mes de l’Allemagne, et avait, dans une circonstance mé- 
morable, donné naguère à Louise des marques non équi< 
voques d’estime et de sympathie. Au moment où il allait 
prendre congé, l’affaire qui l’avait amené ayant été trai- 
tée, la grande-duchesse lui demanda en se levant et à 
brûle-pourpoint : 

— Quand madame de Kelner part-elle? 

— Mais je l’ignore. Je ne suis guère en mesure de ré- 

pondre exactement à Votre Altesse, répliqua Roland trou- 
blé, bientôt sans doute 

— Eh bien ! dites-lui que je l’aime toujours, cette chère 
et charmante enfant, mais engagez-la sui tout ù hâter son 
départ.... 

— Votre Altesse me permettra-t-elle de lui demander 
pourquoi? 

— Dispensez-moi de répondre, général, c’est un bon 
avis que je donne, voilà tout.... 

— Quelques méchants bruits seront venus aux oreilles 
de Votre Altesse, répliqua vivement Roland.... des ca- 
lomnies 

— Point! La calomnie m’est odieuse et j’ai l’horreur de 
la médisance : ce que je veux simplement vous dire, c’est 
que si je vous ai donné cet avis officieux, ce n’est plus 
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seulement de la réputation de madame de Kelner qu’il 
s’agit, une chose, toujours malheureusement, un peu de 
convention, mais bien de son honneur! de son honneur 
seuil 

— Son honneur ! reprit brusquement Roland, comme 
malgré lui, et sans se rendre compte qu’il manquait à l’é- 
tiquette; mais qui donc se permettrait de douter de l’hon- 
neur de madame de Kelner, la meilleure, la plus noble, 
la plus chaste des femmes ? 

-- Mon cher général, vous donnez à mes paroles 

plus de portée qu’elles n’en veulent avoir. Qui pense, ici, 
à mettre Louise en cause? Ce n’est pas vous, coup sûr, 
moi, non plus; je pense ce que vous pensez de madame 

de Kelner et je pourrais ajouter que je l’ai prouvé 

mais je ne vousai pas parlé à la légère, ce qui n’eût con- 
venu ni à mon âge ni à mon caractère. Sachez-lebien, si 
je n’avais autant d'estime pour Louise, si je ne l'aimais 
autant que je l’aime, je serais allé moi-même la voir; en 
tout cas, je l’aurais priée de venir au palais, et je lui au- 
rais dit d’une manière formelle ce que je me borne à vous 
laisser entrevoir. Mais cette pauvre enfanta une nature de 
sensitive, je le sais, le fait seulement de l'avertir aug- 
menterait ses chagrins et, Dieu merci! elle a déjà assez 
souffert ! 

« Je vous le répète, qu’elle s’éloigne pour l’amour du 
Ciel! qu’elle retourne en Belgique!.... 
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—Mais de quoi et de qui s’agit-il, princesse? Avec vous 
tout est gi'ave, et en vous renaerciant de votre bienveil- 
lant intérêt pour une personne qui le mérite à tous égards, 
je me permets de vous faire cette question : Avez-vous 
voulu parler du prince? En ce cas, je puis vous dire qu’il 
n’est allé qu’une seule fois, et officiellement encore, à l’hô- 
tel de Kelner, depuis la mort du baron. 

— Mon cher général, il faut être indulgent pour mol, 
mais j’ai le parler franc et c’est le privilège des vieilles 
femmes, fussent-elles obligées de faire delà peine à ceux 
qu’elles honorent le plus : mais le vrai est le vrai, et je 
ne saurais l’amoindrir. Je n’ai rien à retirer de ce que je 
vous ai dit; qu’elle parte... qu’elle parte... faites qu’elle 
parte promptement. Et en disant cela d’un ton dù l’on 
pouvait saisir une nuance d’impatience ou de compas- 
sion, la grande-duchesse s’était levée. 

L’audience était finie, il fallait absolument prendre 
congé. Roland vit bien que la vieille princesse n’ajoutait 
qu’une médiocre confiance à ses protestations, et il loi 
sembla que son œil sondait on nouvel abîme d’iniquités. 
Quel était ce mystère? de quelles nouvelles infamies la 
pauvre Louise était-elle encore victime? Les convictions 
de Roland ne furent cependant pas ébranlées, Louise lui 
avait affirmé n’avoir pas revu le prince; il était impossible, 
absolument impossible qu’il en fût autrement. 11 y avait 
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sans doute là une fatalité qu’il se chargeait de découvrir 
et d’expliquer, car la duchesse était une des rares person- 
nes à l’opinion desquelles il tenait pour Louise. L’accent 
convaincu de celte femme de bien l’avait frappé vivement: 
il méprisait toutes les clabauderies de la ville, mais les 
réticences significatives de le princesse le troublaient pro- 
fondément. 11 se sentait préoccupé, sans que cependant 
sa confiance fût ébranlée le moins du monde, et il cherchait 
dans son esprit les moyens de démasquer cette nouvelle 
trame, lorsqu’il s’aperçut qu’il était juste en face de la grille 
de l’hôtel de Kelner. Il s’arrêta machinalement, peut-être 
eût-il passé outre, car ce n’était pas l’heure des visites, 
mais il remarqua avec étonnement que la grille était en- 
tr’ouverte. Ce fait insolite n’éveilla en lui aucune idée qui 
eût trait à Louise, sa foi en elle étant inébranlable, mais 
il pensa que c’était le fait d’une négligence des domesti- 
ques. Il entra et ferma la grille derrière lui, avec l’inten- 
tion de donner aux serviteurs oublieux un avertissement 
salutaire. Cela fait, il allait décidément s’en retourner 
quand l’idée lui vint d’entrer un instant chez madame de 
Kelner pour l’avertir elle-même de la négligence de ses 
gens et lui dire bonsoir. 

— La pauvre enfant! se disait-il en souriant intérieu- 
rement, comme elle va être surprise... je ne resterai cer- 
tainement pas plus de dix minutes, mais sa vue va me 
rafraîchir le cœur ; puis, il me semble qu’aller la voir ce 
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soir, c’est protester intérieurement contre la défection de 
sa vieille protectrice... Oh ! ne suis-je pas son meilleur 
ami? Qui pourra l’aimer aussi bien que moi ? car personne 
ne croit en elle comme moi ! Et tout en faisant ces ré- 
flexions, il traversait allègrement le petit jardin, puis le 
vestibule. 11 parcourut ainsi le salon bleu, le salon rouge, 
le grand salon, sans rencontrer personne. 

— C’est singulier! se dit-il, où sont les domesti- 
ques? Suis-je donc dans le château de la Belle au bois- 
dormant? 

Arrivé près du cabinet de Louise, dont la porte était 
fermée, il hésita un instant, puis il mit la main sur le 
bouton, persuadé qu’il allait la trouver en train d’écrireou 
de dessiner. Personne, encore ! pourtant la lampe est al- 
lumée sur le bureau. 

Il écarta la lumière avec précaution, puis attendit un 
instant... Louise ne revenait pas. 

— Allons! se dit-il, la pauvre enfant se sera trouvée 
souffrante, elle aura eu la migraine, elle est allée se cou- 
cher.... oubliant sa lumière et personne n’est venu visiter 
l’appartement après elle; je gronderai Berihe demain. 

Et il va se retirer Icreque parvient à son oreille le ga- 
zouillement des pinsons et des bengalis : ce sont les oi- 
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seanx de madame de Kelner qui chantent sans doute leur 
refrain du soir, en l’honneur de leur chère maltresse... Il 
sourit et il ne veut pas, loi aussi, s’éloigner sans avoir dit 
adieu aux petits amis et aux fleurs préférées de Louise. 
Il se dirige donc vers la serre. Ciel! qu’a-t-il donc vu 
pour rester ainsi sur le seuil, immobile et comme pé- 
trifié? 

Sur le divan, près, bien près l’un de l’autre, sont assis 
le grand duc et la baronne. Louise parait très-émue, tan- 
dis qu’Amédée lui parie bas et retient sa main dans les 
siennes. 

Roland s’élance, puis s’arrête à deux pas d’eux, lève 
les bras au ciel et s’écrie : 

— Grand Dieu 1 c’était donc vrai ! 

Mais il a dit cela avec un accent si déchirant, ses traits 
sont tellement décomposés, qu’Âmédée et Louise se sont 
brusquement éloignés et se lèvent comme s’ils eussent vu 
apparaître la statue du commandeur. 

La pauvre femme est terrifiée. Que va penser Roland, 
l’homme dont l’estime lui est précieuse avant tout? Quelles 
suppositions ne va-t-il pas faire ? Sans doute, il la méconnaît, 
il la méprise déjà peut-être... Les pensées les plus cruel- 
les l’assaillent et la torturent, les réflexions les plus dou- 
loureuses traversent son cerveau dans l’espace d’une se- 
conde; elle voudrait parler, pleurer, sa voix s’éteint dans 
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sn gorge, les larmes sèchent an bord de sa paupière brû- 
lante, aussi reste-t-clle interdite, immobile, pétrifiée, et 
finit-elle par cacher son visage dans ses deux mains. 

Roland arrête sur elle un long retard, et sans même es- 
suyer les deux grosses larmes qui coulent le long de ses 
joues, sans ajouter un seul mot, il se dirige vers la 
porte. 

11 va franchir le seuil, mais le jeune prince qui, tout à 
son émotion et pressentant seulement les angoisses de 
Louise, n’avait pas compris d’abord ce qu’éprouvait Ro- 
land, s’élance à son tour, le retient avec une douce vio- 
lence et lui dit avec dignité, d’une voix tremblante, mais 
d’un accent grave et solennel : 

— Restez, Roland, et aidez-moi à décider notre amie: 
lorsque vous êtes entré, je lui parlais pour la première 
fois de mon amour... je lui disais combien je l’honore et 
combien jel’aime...et jelui demandais d’être ma femme! 
Restez ! et soyez le premier à saluer notre nouvelle sou- 
veraine. 

Je renonce à dépeindre ce coup de théâtre, l’attitude 
des trois personnages Roland s’était dégagé de l’é- 

treinte du grand-duc, et le regardait en face, avec atten- 
drissement; des larmes perlaient au bord de ses paupiè- 
res. Soudain, il l’enioura de ses deux bras, le serra sur 
son cœur, ne pouvant prononcer qu’un mot : mon prince. 
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mon enfant ! puis il s’inclina respectueusement devant 
Louise. 

Son front était rasséréné, son cœur s’était fondu dans 
cette étreinte; comme Antée, il avait retouché la terre; son 
sacritice était fait, irrévocable, il avait immolé sur l’autel 
de l’amitié, du dévouement, de l’abnégation, ses souve- 
nirs, ses espérances, peut-être, ses plus chers sentiments, 
à coup sûr. Son cœur saignait, mais, comme les martyrs, 
il trouvait un charme indicible, une jouissance même à la 
douleur. Sa résignation était à la hauteur de son carac- 
tère. 

Il prit avec émotion la main que Louise lui tendait, 
sans oser la regarder, y posa ses lèvj'es et lui dit dou- 
cement : 

— Soyez Reine, madame, et surtout heureuse! Votre 
bonheur fera celui de vos anciens amis et de vos nou- 
veaux sujets 

Lorsque Roland sortit de l’hôtel de Kelner, le grand- 
duc s’appuyait sur son bras. Ils causaient avec anima- 
tion : le visage d’Amédée était radieux, son cœur dé- 
bordait ; il avait retrouvé son conlident, et son confident, 
il n’en pouvait douter, approuvait son choix! 
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Le grand-duc de Freïberg à la baronne de Kelner. 


« Madame, 


Samedi, minuit. 


« Je VOUS ai quittée un peu brusquement, hier soir, vous 
enlevant même Roland, notre ami commun, le plus 
grand cœur, l’âme la plus chaleureuse que je sache, l’être 
que j’aime le plus au monde, après vous. 

« Mais, en rentrant au palais, il m’a semblé que je ne 
vous avais pas assez bien dit ce que je voulais vous dire. 

y 
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Et ce matin, comme tous les jours, ma première pensée 
est pour vous ; laissez-moi donc vous l’adresser, et vous 
répéter encore : Louise, voulez-vous être ma femme ? Ce 
n’est pas seulement du grand-duché de Freïberg que je 
vous offre la souveraineté, vous régnez sur mon cœur, et 
ma vie tout entière vous appartient ! Ce n’est pas le 
prince, c’est Amédéequi est à vos pieds! Je ne saurais vous 
dire , depuis combien de temps et avec quelle ardeur je vous 
aime; ce dont je veux vous convaincre, c’est qu’il ne s’agit 
pas d’une résolution prise à la légère, d’un lien indigne de 
vous et que je rougirais de vous proposer. J’aurais honte 
de vous parler d’un mariage morganatique, semblable à 
ceux que les princes allemands, mes frères, ne se font 
pas scrupule de conclure. Mais, en répondant aux aspi- 
rations de leur cœur, en satisfaisant leurs goûts, en as- 
surant leur bonheur domestique, ils n’ont pas été assez 
heureux pour rencontrer sur leur route une femme telle 
que vous, la réalisation de tous les rêves, le couronne- 
ment des plus nobles et des plus saintes affections. En 
vous demandant, hier, d’être ma femme, vous ai-je bien 
dit tout ce que je voulais vous dire, la parole ne m’a- 
t-elle pas trahi? En ce cas, je laisse à votre cœur et à 
votre grande âme 1e soin de compléter ma pensée. .. Pour- 
quoi, du reste, invoquer des prétextes; je vous écris sur- 
tout, parce qu’il me semble que vous écrire c’est me rap- 
procher de vous, parce que les quelques heures, qui se sont 
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écoulées depuis que je vous ai quiiléc, m’ont paru autant 
de siècles, parce qu’il faut à ma poitrine l’air que vous 
respirez, à mon esprit votre pensée, ii ma vie la vôtre. 
Depuis hier soir, mon cœur déborde, et il faut qu’il s’é- 
panche! 

« C’est donc bien vrai! Louise! vous serez il moi! La 
bohémienne ne s’était pas trompée ; mais, en vous promet- 
tant la couronne, elle prophétisait en même temps mon 
bonheur. 

« Vous allez être ma femme, Louise i A cette seule pen- 
sée je ressens une joie immen.se. .l’ai été béni, en nais- 
sant, et toutes les fées de l’Allemagne ont dû veiller sur 
mon berceau. 

(( Croyez-le bien, Louise, ma décision ne date pas seu- 
lement d’hier soir. Cette union a été, depuis bien long- 
temps déjà, la pensée de mes jours, le rêve de mes nuits; 
vingt fois les paroles que je voulais, que je devais vous dire 
se sont arrêtées sur mes lèvres.... Pourquoi ? Ah I c’est 
que l’on est surtout timide avec ceux qu’on aime le plus. 
Je suis prince régnant, Loui.se, mais je suis avant tout 
gentilhomme ! 

« Si j’ai accepté, quelquefois, un avis donné à bon eS' 
cient, mon cœur et ma loyauté n’en ont jamais demandé. 
L’arrivée inattendue de Roland, de cet incomparable ami, 
qui est le vôtre aussi, a heurcu.sement précipité la déci- 
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sion et l’aveu... Mais mon parti était déjà pris, ma résolu- 
tion arrêtée; ce que je vous ai dit hier soir, je vous Tau- 
rais dit demain. 

« Croyez donc bien qu’il y a longtemps que votre autel 
était dressé dans mon cœur, et si l’encens de mon amour 
n’arrivait pas jusqu’à vous, je m’en enivrais moi-même! 
Mais vous êtes si noble, si chaste, si pure, qu’il m’a sem- 
blé difficile de m’expliquer avec vous, même dans les 
termes les plus dévots, J’aime à employer ce nom, dont 
les Italiens se servent pour la madone : c’est un véri- 
table culte que je vous ai voué. Vous vous ôtes peut- 
être imaginé, Louise, que je ne vous connaissais pas, 
que votre nature de sensitive est lettre close pour moi. 
Eh bien ! vous vous trompez. J’ai vu, sur votre cher vi- 
sage, toutes les angoisses de votre cœur, toutes les tor- 
tures auxquelles vous vous êtes résignée! Si vous saviez 
combien je me suis reproché le mensonge que je vous 
avais imposé, dans un trouble dont je n’avais pas con- 
science. J’ai compris, ô ma bien-aimée, par une sorte 
d’intuition magnétique, que ce mensonge devait être le 
premier de votre vie, et, voyez jusqu’où va mon auda- 
cieuse présomption, il me semble que plus le sacrifice a 
été grand, et je reconnais que c’est le plus grand sacri- 
fice qui puisse être imposé à une nature comme la vôtre, 
plus vous m’avez prouvé que votre cœur comprenait le 
mien et s’associait à ses faiblesses. 
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« Mais si j’ai été fier, heureux de celte concession, j’ai 
compris, en face de Roland, la portée de ce que je vous 
avais demandé. Notre ami pouvait se méprendre sur ce 
mensonge véniel que j’ai sollicité (je ne sais trop pour- 
quoi), mais dont je rougis encore aujourd’hui. 

« Vous ôtes, dès à présent, la grande-duchesse de 
Freiberg. Quand voulez-vous que je l’annonce officielle- 
ment? 

« Je me sens si fier de mon choix, si heureux, qu’il 
faut que tout le monde le connaisse ! 

« Je vais convoquer le reischrath, pourlui annoncer ré- 
gulièrement mon mariage, c’est mon devoir de prince ! 
Il faut que mes sujets soient bien vite informés de cette 
bonne nouvelle ; n’est-ce pas veiller à leur bonheur aussi, 
que de donner la moitié de mon trône à la beauté, h la 
grâce, ù tous les chai mes du cœur et de l’esprit? 

« Je vous aime, Louise, plus et mieux que je ne vous 
l’écris, que je ne saurais vous le dire : ma vie tout en- 
tière ne suffira pas à vous en convaincre. 

K Quand aurai-je le droit de vous le dire, â toute 
heure? Voulez-vous que ce soit demain ? 

« Amédée. » 
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LouImc a Amédéct 

Dimanche matin. 

« Monseigneur, vous allez me trouver bizarre, capri- 
cieuse; vous m’accuserez d’indifférence, d’ingratitude 
peut-être, quand je ne suis qu’émue, profondément trou- 
blée. Votre lettre de ce matin, si persuasive, si tou- 
chante, si llatteuse pour moi ne saurait ni me convain- 
cre, ni me calmer, car, moi aussi, j’ai pris une décision. 
3Iais, il me semble que ce n’est guère ù la suite de ce que 
je pourrais appeler une surprise, qu’il convient de vous 
répondre d’une manière définitivement affirmative. Vous 
dire oui, ù cette heure, me semblerait peu digne de moi 
et de vous-même; je ne suis pas assez calme, je ne me 
sens pas assez maîtresse de ma pensée, pour prononcer 
ce mot qui prend toute notre vie. En ce moment, mon 
cœur bat tumultueusement, ma tête brûle ; je n’ai con- 
science ni de ce que je sens, ni de ce que je dois, tout 
mon être se perd dans un trouble inexprimable.... Tout 
entraînée que je sois à prendre une décision absolue, ù 
mettre pour toujours ma main dans la vôtre, je sens que 
j’ai besoin de me recueillir. Je suis fière, presque éblouie 
de la destinée que vous voulez me faire partager; et pour- 
tant je vous dis : Monseigneur, laissez-moi quelque temps 
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encore à moi-même et à mes pensées. Vivons cette se- 
maine comme nous vivions auparavant, restons amis, 
jusqu’à ce que nous devenions fiancés... Notre engage- 
ment réciproque n’en sera que plus solennel, plus indis- 
soluble, plus sacré. Mais surtout, soyons les gardiens de 
notre secret, et ne permettons à personne d’en troubler le 
mystère. Ne donnons nul prétexte aux propos inquiets du 
monde; je veux, comme les anciens chevaliers, avoir mo 
veille et m’y consacrer tout entière. 

« Je vous verrai bientôt, n’est- ce pas, monseigneur? 
mais je puis déjà vous dire que... ma plume s’arrête à 
temps ; qu’allais-je écrire ! Mon mari pourra me le de- 
mander plus tard, et alors j’achèverai le mot, je complé- 
terai la pensée... 

« A bientôt, mon ami, à bientôt, monseigneur, termi- 
nez les lignes et devinez ce que n’a point écrit. 

« Votre Louise, b 
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Histoire do tous les temps. 


Mats le secret de Louise était déjà le thème de toutes 
les conversations de Freïberg. Ce mystère court la ville 

^r-->nd-duc 

médée Xm va se remarier, et que c’est la jeune veuve 
U aron e Kelner qu’il honore de .son choix. On ajoute 
que c est pour recevoir la communication officielle de la 
détermination du prince que lereischrath est extraordi- 
nairement convoqué. 
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lA^njotion est au comble. 

Les gens sensés félicitent le souverain de se mettre en 
dehors du préjugé, et de placer au-dessus de tout le reste 
son bonheur domestique. Ils font jusîement remarquer 
que celte union, qui peut sembler une anomalie au point de 
vue de l’étiquette, a d’illustres précédents; ils rappellent 
madame de Heauharnais et d’autres... Les vieux hochent 
la iéle et s’abstiennent de formuler leur avis. Mais, 
c’est surtout dans le monde des coteries que celte nou- 
velle inattendue lait une vive et profonde sensation. 

Du prince, bien entendu, il n’est point question. Le 
respect dût les bouches et met une sourdine aux appré- 
ciations! Mais pardonnera-t-on ce suprême succès, celte 
élévation inespérée à madame de Kelncr, l’ennemie com- 
mune, le point de mire de toutes les jalousies, de toutes 
les insinuations, de toutes les perfidies, de tous les com- 
plots? Trouvera-t-on assez de foudres pour l’écraser?... 
Point! Ce serait bien mal connaître le monde, ce monde- 
là surtout, que supposer un instant qu’il en puisse être 
ainsi; les changements brusques, les revirements subits, 
y sont aussi fréquents que dans les régions politiques, et, 
aux rayonnements du diadème, vont se fondre les impla- 
cables inimitiés, comme les dernières neiges s’évanouissent 
au premier soleil d’avril. 

Les ligures les moins curieuses à étudier ne sont pas 
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assurément celles de la plupart des femmes de la rési- 
dence, confuses et décontenancées : que de mauvaises 
actions elles regrettent, que de propos venimeux elles 
voudraient racheter, et comme elles payent déjà cher leür 
inepte et stérile belligérance! Que de scènes intimes, 
sanglantes, elles ont à essuyer, que d’humiliations à su- 
bir, quelle coupe d’amertume à épuiser ! Amis, pères, 
frères, maris, amants même, les prennent à partie et leur 
font vertement leur procès. 

Suivez M. le bourgmestre : il rentre chez lui triste, 
humilié; sa démarche est plus saccadée, sa physionomie 
plus maussade, sa parole plus aigre que de coutume. 
Écoutez la brusque interpellation dont il salue madame la 
bourgmestre : 

— Je te l’avais bien dit, que ta maudite langue nous 
jouerait un mauvais tour. Nous voilà dans de beaux 
draps; quelle figure vais-je faire au palais, et comment 
oser me présenter à notre nouvelle grande-duchesse ? 
Que t’avait fait cette charmante femme pouiia poursuivre 
de tes quolibets... Encore s’ils eussent été spirituels!... 

— Mais, mon ami... 

— 11 n’y a pas d’ami qui tienne... C’est une sotte et 
vilaine idée que lu as eue là de l’en prendre à celle belle 
et bonne créature, si spirituelle, si bien faite pour être 
aimée!... Mais non, lu as la haine de ce qui est jeune. 
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l’horreur de ce qui est beau. Tu étais jalouse d’elle, n’est- 
ce pas, parce qu’elle n’a que vingt-sept ans et que tu 
compte quarante printemps révolus... Je dis printemps 
par politesse... Parce qu’elle est jolie comme les amours 
et que dame Nature ne t’a guère favorisée : le jour de la 
distribution des visages tu n’es pas arrivée la première, 
tu le sais bien, et c’est ce qui te fait enrager. Mais ce 
n’était pas une raison pour te venger sur la baronne... 

— Mais, je n’ai rien dit. 

— Nie maintenant! ce sera plus drôle! Ne t’ai-je pas 
entendue vingt fois la qualifier d’orgueilleuse... d’athée, 
de femme perdue, de pécore!... Que sais-je ?... des épi- 
thètes et un langage dignes de toi. . . N’aurais-tu pas mieux 
fait de chercher à lui ressembler?... Encore si tu t’en 
étais tenue là... 

Chez le président, même refrain sur un autre air. 

Le général y met plus de forme, mais ses reproches 
sont dans une gamme analogue. 

— Tu as de grands torts vis-à-vis de madame de Kel- ^ 
ner, ma bonne; il faudra les réparer le plus vite et le 
plus convenablement possible... J'y liens. 

— Je... ne demande pas mieux. 

— Très-bien ; mais tu serais vraiment aimable de me 
donner la clef de ton injuste animosité contre cette ai- } 
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mable personne... Que l’avait-elle fait?... Tu te tais; eh 
bien ! je vais te le dire, moi : Elle te primait en tout point 
et tu n’as pas eu le bon esprit de rester à ta place ; c’est 
surtout sa fortunequi t’a offusquée, ses toilettes ont faitger- 
mer ta jalousie. Ses dentelles t’ont exaspérée et ses dia- 
mants t’ont mise en fureur. Pardieu! ton collier de strass, 
tes perles de Rome, faisaient bel effet auprès de son écrin 
royal. Va!... sois franche! Tu n’as jamais eu d’autre 
motif d’inimitié contre elle : et, lui faire la guerreàsem- 
blable propos, c’était d’autant plus blâmable de ta part, 
qu’elle a toujours été parfaite pour toi. Elle était affable 
quand les autres étaient dédaigneuses, hautaines; et, 
lorsque tu t’es rendue auprès d’elle en solliciteuse, n’as- 
tu pas été accueillie avec bonté, entendue avec indul- 
gence, servie avec empressement. Si tu ne fais pas amende 
honorable, je ne te pardonnerai de ma vie... 

Le chevalier Mulhaüsen est veuf, mais affligé de trois 
filles, grandes, maigres et quinteuses; trois fruits mûrs 
qu’aucune main ne s’est encore hasardée à cueillir, mal- 
gré le chiffre honorable de leur dot. Elles dirigent frater- 
nellement la maison paternelle et mènent leur auteur par 
le bout du nez. Elles se croient les trois sirènes de Freï- 
berg et n’en sont que les trois... Passons ! la qualification 
n’est pas de notre style. La nouvelle du jour a bouleversé 
le chevalier, et, pour cette fois, il revendique son droit et 
gourmande sa progéniture : 
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— Eh bien ! vous en avez fait de belles ! sottes péron- 
nelles que vous êtes, et suis-je assez Géronte d’avoir cédé 
fl vos criailleries. C’est à votre souveraine que vous m’a- 
vez fait manquer! Mais elle connaîtra votre conduite! Et 
vous n’irez plusau bal, et vous ne vous marierez jamais! 
Je ne veux pas que cette charmante femme puisse croire 
un instant de plus que je sois capable, moi, d’une gros- 
sièreté. Non ! il faut qu’elle sache que si l’année dernière 
j’ai feint de la croire à la campagne, pour ne pas l’inviter 
à mon bal du mardi-gras, c'est vous qui l’avez exigé, 
c’est vous qui m’avez violenté , et cela parce que ces de- 
moiselles avaient peur d’être éclipsées... Quelles ridicules 
prétentions, grand Dieu ! et vais-je assez passer pour un 
père de comédie... 

Le bonhomme se désole. 

Ailleurs, un mari, dit amèrement à sa jeune femme ; 

— Ta plus grande ennemie, c’est ta langue; quel be- 
soin as-tu de parler sans cesse de tout et de tous? Ta pro- 
vision de fiel est-elle donc inépuisable? Encore si tu ne 
t’en étais prise qu’à tes bonnes amies, mais lu as voulu 
l’attaquer à madame de Kelner, que tout semblait de- 
voir te rendre sacrée! Une jolie campagne que tu as 
entreprise (entre nous) ! Tu prétends être la franchise 
même, mais tu n’es pas sincère au point de me dire la cause 
de ta jalousie, le principe de ton acharnement contre 
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elle ; eh bien jé te le dirai, moi, ici, entre quatre yeux. Ce 
qui fait que tu la délestes et que lu Tas calomniée, oui, ca- 
lomniée! je maintiens le mot, c’est qu’elle est distinguée, 
lettrée, artiste, savante même, tandis que ton ignorance 
et ton ineptie m’ont cent féis mis la rougeur au front ! Ne 
t’insurge pas! Net’ai-je pas entendue confondre Auguste 
et César, parler des sermons de l’abbé Bossu, un prédi- 
cateur célèbre ; soutenir que le homard est un poisson 
rouge!.. El mille autres énormités dont la résidence rit en- 
core ! Et pourtant celle aimable baronne a fait preuve, à 
ton endroit, en plus d’une circonstance, d’une charité 
dont moi, ton mari, je n’aurais pas été capable : elle a 
réparé les sottises, expliqué tes erreurs, adouci tes ba- 
lourdises! Tu aurais dû lui en garder la plus durable gra- 
titude, et, au lieu de cela, tu l’es empressée de faire cause 
commune avec ses détracteurs, tu as trempé dans tous 
les petits complots tramés contre elle, lu n’as pas reculé 
devant la calomnie. Va! injustifiés bien une parole cé- 
lèbre : « Les torts qu’on pardonne le moins, ce sont 
ceux qu’on a soi-mème! » Je te savais bien sotte, mais 
pas à ce point! Et j’en arrive à regretter d’être ton 
mari ! 

Le ministre de Saxe est au désespoir; cet honorable 
fonctionnaire, grand et fort comme un grenadier prus- 
sien, a la manie de se croire atteint de toutes les mala- 
dies, et le soin qu’il apporte à se traiter des affections 
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qu’il n’a pas, remplit tellement ses journées, qu’il ne lui 
reste que peu de temps pour les exigences de sa mission, 
et qu’il n’a pas le loisir de s’occuper de son ménage. Sa 
femme, Célimène sur le retour, en profite pour se faire 
une cour de petits crevés, qui s’amusent d’elle et la 
compromettraient à plaisir, si cela n’était fait depuis 
longtemps déjà. La bonne dame est douée d’une intem- 
pérance de langue unique au monde; et comme la ba- 
ronne de Kelner est sa bôte noire, elle ne lui a pas me- 
suré les commérages, les attaques, les insultes et les 
calomnies. Son mari n’apprend cela que le jour où se ré- 
pand le bruit de l’élévation de Louise; or, lui qui s’est 
montré si tolérant, tant que la conduite et le bavardage 
de sa moitié n’ont eu pour résultat que de le rendre un 
peu plus ridicule qu’il ne l’était, ou de faire manquer le 
mariage de ses filles, celle fois il se fâche fout rouge et 
s’écrie : 

— Quel malheur I II va falloir demander mon change- 
ment; après de semblables avanies, je ne puis pas songer 
à rester ici, etl’airde Freïberg était si bon pour ma santé! 
C’était bien à vous, madame, qu’il appartenait de répé- 
ter et de propager de semblables sottises!... Avez-vous 
donc oublié de quelle façon sommaire vous avez été chas- 
sée de votre cour, de par vos légèretés !...Vous n’étiez fille 
d’honneur que de nom ! Lorsque je vous ai épousée, j’ai 
bien voulu admettre que vous n’étiez pas coupable, mais je 
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n’en ai jamais été bien convaincu ! C’esl dur ce que je 
vous dis là ! mais c’est vrai ! Encore si vous aviez payé ma 
faiblesse de votre dévouement ! Si vous aviez eu soin de 
moi, de mes infirmités prématurées; mais non ! Madame 
aimait mieux faire la belle, et poursuivre ce qui valait cent 
fois mieux qu’elle! La beauté et la jeunesse seront tou- 
jours vilipendées par les coquettes surannées! Mais au 
moins, par égard pour moi, ne fallait-il pas vous en pren- 
dre à madame de Kelner... 

Voyez passer là-bas, rêveusement, la figure boulever- 
sée, le fameux vicomte de X..., la fleur des pois de la 
fashion freïbergeoise : il froisse ses gants et gesticule par 
intervalle; c’est à lui-même que celui-là fait les reproches 
les plus amers ; 

— Quelle sotte idée ai-je donc pu avoir, se dit-il, d’a- 
gir ainsi avec la baronne ? Une femme comme elle, con- 
venait-il de lui écrire ainsi que je l’ai fait , de lui adres- 
ser des vers aussi incendiaires? Elle m’a bien remis à ma 
place, c’est vrai, et la verte leçon que j’en ai reçue était 
méritée; mais je ne m’en suis pas tenu là. J’ai affi- 
ché une sotte rancune, et j’ai essayé de me venger par 
des propos plus sots encore! Triple imbécile que j’ai été! 
quand il m’était si facile de m’abstenir et de me taire! 
Présente-toi, mon ami, maintenant, à la grande-du- 
chesse! Essaye de faire le gentil, évertue-toi à conduire 
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des cot illons ou à donner le ton à la cour, tu seras le bien- 
venu et le bien accueilli, je te le conseille... 

Pendant ce temps la Bélise de Freïberg, un bas-bleu 
incompris, se lamente de son coté. 

— Parce que je n’étais pas reçue chez madame de Kel- 
ner, j’ai jugé bon de déblatérer contre elle! J’ai ouvert la 
chambre bleue d’Arthenice à tous les cancans ridicules, 
à toutes les inepties qui circulaient .sur son compte. Voilà 
mon salon compromis, perdu, déserté'; les beaux esprits 
ne viendront plus, à ma source, chercher leurs inspira- 
tions. Mon règne est fini! Mais à qui m’en prendre, sinon 
à moi-même?... 

Uneautre, moins déraisonnable, se frappe la poitrine et 
s’avoue tout simplement qu’elle a péché ! 

J’en passe, et des plus repentantes; j’ajoute seulement 
que les plus confus et les plus embarrassés étaient assu- 
rément les jeunes étourdis qui avaient eu la prétention de 
faire la cour à madame de Kelner, à l’époque de son ar- 
rivée à Freiberg et qui, tranquillement remis à leur place, 
s’étaient faits systématiquement ses ennemis et ses dé- 
tracteurs. Il n’en est pas un qui ne rougisse aujour- 
d’hui de ses ridicules épitres, de ses grotesques déclara- 
tions, et tous maudissent la sotte rancune qui leur a dicté 
tant de calomnieux propos. 
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— Elle se vengera, disent-ils, elle en a le droit, 

elle va en avoir la puissance... 

... Noturaque fureus quid femina possit! 

Je n’attribue pas, du reste, à la jeunesse dorée de Freï- 
berg (quelque lettrée qu’elle puisse être) cette classique 
citation, et si je risque ce vers latin, c’est par euphé- 
misme et surtout par souvenir, sachant madame de Rei- 
ner, toute maligne et observati ice qu’elle soit, incapable 
de ce qui peut ressembler à la vengeance. 

Maintenant si nous laissons les tête-à-tête orageux, 
les intérieurs bouleversés, pour aller recueillir sur un nou- 
veau théâtre de nouvelles observations, nous n’enten- 
drons que des variations du même air, la bourgeoisie 
et la haute société se rencontrent sur le même teirain, 
car la nouvelle du jour est dans toutes les bouches, et 
chacun s’en émerveille. 

On vante partout le tact et le bon esprit de Son Al- 
tesse; son choix courageux emporte tous les suffrages. 
Quant à la future souveraine, il n’est question d’elle que 
dans les termes d’une admiration excessive, de com- 
ponction, de dévotion; c’est tout au plus si les moins 
hardis risquent timidement une phrase sur le regret de 
l’avoir insuffisamment appréciée. Ils espèrent bien que 
cette erreur, excusable autant qu’involontaire, ne leur 
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sera pas comptée. Encore cet aveu implicite ne se fait-il 
que lorsque le docteur se trouve mêlé à la conversation, 
car le docteur est là, lui que tout le monde sait l’ami, le 
commensal, le confident peut-être de la nouvelle grande- 
duchesse, et l’on compte bien que ce qui tombera dans 
son oreille aura son écho ailleurs. C’est une erreur pro- 
fonde : Max Spindler assiste en spectateur indifférent à 
toute cette comédie, et il en rirait assurément s’il n’avait 
coudoyé déjà leslâchetés et les fourberies dont il est témoin. 
Le docteur a couru le monde, il a vu les avanies faites à 
saint Antoine, dans l’Amérique du Sud, les injures prodi- 
guées, à Naples, à saint Janvier, quand n’arrivent pas assez 
vite les miracles attendus de ces bienheureux saints. Le 
puits n’est pas assezprofond pour descendrel’image de l’un, 
et les ruelles napolitaines n’ont pas assez d’ordures pour 
maculer la niche de l’autre!... Mais vienne la prière exau- 
cée, la puissance du saint constatée et reconnue, fleurs, 
hommages et prières reprennent leurs droits, et les ex- 
cuses, les apologies n’ont pas assez d’éloquentes expres- 
sions. Il lui semble qu’à Freïberg on en agit de même, ou 
d’une façon analogue, avec madame de Kelner; et s’il ne 
répond que par des signes évasifs aux protestations, aux 
exaltations comme aux exagérations dont il se trouve le 
but accidentel, il se fait à lui-même, dans son for inté- 
rieur, un petit discours qui ne manque pas d’humour 
et de raison. 
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— Allons! ferme! poussez! mes bons amis de cour!... 

Je ne vous jugeais encore que sur l’apparence, mainte- . ! 

nant je vous connais à fond!... Quelque confiance que 
j’aie pu avoir dans l’inconsistance des sentiments hu- 
mains, je n’aurais jamais pu croire à une semblable . • 

volte-face, si je n’en étais le témoin auriculaire! A qui le 
tour? " It’ 

Les dames ont-elles épuisé leur éloquence pour louer / 

celles qu’elles ont vilipendée? Le discours général est-il -j- 

arrivé à la péroraison? Non... Voici madame Muller qui 
prend la parole... Ëcoutons-Ia!... V .. 

l’ ■ 

— Cette bonne amie!... Que je suis heureuse de son 

bonheur! Son élévation ne me la rend pas plus chère, ' 

tout le monde connaît surabondamment l’affection que 
j’ai toujours professée pour elle!... J’ai le courage de 
mes opinions, moi ! et je ne crains pas qu’on m’accuse 
de l’avoir jamais méconnue Aussi, j’irai demain ma- 

lin l’embrasser en amie, pour être ensuite la première à 
saluer ma souveraine... Dans tous les cas, demain comme V. 

hier, je resterai ce que j’ai toujours été, sa meilleure, sa 
plus dévouée, sa plus fervente admiratrice... 

— Infamie ! s’écrie intérieurement le docteur Spindler, ; 

c’est l’ennemie la plus acharnée de madame de Kelner 

que j’entends formuler une semblable profession de foi! 

A qui croire désormais ? Et quelle confiance accorder aux ! 
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prolestations du monde! Ah! il faut le reconnaître, les 
maladies morales ne sont pas moins endémiques que les 
aficclions du corps, et si leur principe n’est pas toujours 
le même, la guérison n’en est pas moins laborieuse! Mais 
voyons, profilons des enseignements de l’école, et, fai- 
sant application des grandes données scientifiques, re- 
montons de l’effet à la cause. — A quoi faut-il attribuer 
cette exaltation soudaine, ce revirement subit? Au regret 
du passé? Non, sans doute, mais seulement à la peur! 
Cette fois mon diagnostic est précis et sera justifié... Pau- 
vres gens! pauvre humanité! Que ne puis-je leur dire 
tout haut ce que je pense tout bas, leur faire voir que j’ai, 
sinon entendu, du moins deviné leurs sentiments inti- 
mes, leurs querelles, leurs discussions de famille ou de 
coterie, et que je sais mieux qu’eux-mômes ce qui se ca- 
che derrière ce masque qui ne montre qu’attachement, 
que fervente admiration. Ils ont peur... voilà tout! Ah! 
rassurez-vous, race moutonnière et stupide que vous 
êtes! Si ce que vous supposez, si ce que vous dites et ré- 
pétez sous toutes les formes, sur tous les tons vient ja- 
mais ù se réaliser, votre grande-duchesse metti’a en pra- 
tique, à votre endroit, le mot du roi Louis XII : « La 
souveraine de Frdberg ne se .souviendra jamais des in- 
jures faites à la baronne de Kelner. » Elle a complète- 
ment dédaigné vos inutiles noirceurs, vos trames sans 
résultats, vos méchantes finauderies, cousues, comme on 
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dit, de fil blanc; et elle n’y a pas eu grand mérite. De- 
puis longtemps son dédain vous a rejetés dans voire vé- 
ritable sphère!... N’imporle! Je ne suis pas mécontent 
d’avoir été témoin de toute cette comédie, c’est, à un 
nouveau point de vue, une étude curieuse du cœur hu- 
main, et je me pique trop deirc physiologiste pour 
négliger de pareilles observations. La dilatabilité de ce 
muscle creux est plus grande que je ne supposais, et je 
vois bien que la volonté, contrairement à l’avis des nova- 
teurs, y règne, non pas seulement en maître, mais en 
tyran. Parlez-moi maintenant des instincts irrésistibles, 
des élans spontanés, des sympathies et des répulsions 
inexplicables; je vous répondrai qu’on aime et qu’on 
hait à volonté, selon la circonstance, le besoin et surtout 
l’intérêt. Vous tous qui portez ce soir madame de Kelner 
aux nues, vous étiez hier encore scs ennemis les plus im- 
placables et les moins généreux, et pourtant vous n’aviez 
pour la détester d’autre motif que la conscience de sa su- 
périorité. C’est parce qu’elle était plus belle, plus instruite, 
plus spirituelle, plus aimable et plus aimée surtout, que 
les autres femmes, que vous avez essayé de la mettre au 
pilori; vous avez envié bassement sa beauté, son esprit, 
son influence magnétique sur ceux qui l’approchent, 
voire ses diamants ; et comme vos morsures de vipè- 
res n’ont pu atteindre son talon, vous avez laissé votre 
bave sur son passage... et maintenant que vous croyez, 
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que VOUS craignez qu’elle ne devienne demain votre 
souveraine, vous adorez ce que vous avez renié, voire 
admiration frise le lyrisme, le fétichisme prend la place de 
l’adoration... Fi! fi! vilains et vilaines! Vous me rappelez 
à mon rôle de médecin, en ne me montrant que le côté 
désolant de notre humanité! Au lieu de .sourire, vous 
feriez mieux de courber la tête et de rentrer en vous- 
même... Soyez malades, mes bons amis; ce n’est pas 
moi qui vous soignerai (au moral, du moins), vous m’a- 
vez trop révolté ce soir... Encore si vous en restiez là; 
mais je prévois et je compte toutes les lâchetés que vous 
commettrez demain... 

Hélas ! le docteur, dont nous avons essayé de traduire la 
pensée et de reproduire le monologue intime, avait malheu- 
reusement raison. Le lendemain, la grande nouvelle courut 
la ville, ce n’était plus un bruit sans consistance, un cancan 
de salon.Tout Fréibergsaitqueleprince se marie, et chacun 
s’évertue à faire un piédestal à la baronne de Kelner. 
Mais tandis que la ville s’agite, que le public discute et 
commente, tandis que l’envie et la bassesse s’inclinent, 
que l’intrigue calcule et que la sottise interprète, seule 
Louise vit dans une tranquillité sereine, ne laissant arri- 
ver jusqu’à elle ni les bruits de la rue, ni les propos du 
monde. Il est peut-être regrettable que la jeune femme 
ignore aussi absolument ce qui se fait et ce qui se dit, car à 
côté des apostasies et des abjurations qui lui soulève- 
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raient le cœur, elle ti-ouverail dans l’afleclion démonstrative 
du peuple une consolation et un soulagement. Le peuple 
en général est plus juste et plus droit dans ses ap- 
préciations que les classes pi ivilégiées ; il persiste 
dans scs opinions comme dans ses haines, et, môme 
mal conseillé, il garde ses instincts. Or, c’est le cas à 
Freïberg : la bienfaisance de Louise, sa douceur prover- 
biale, lui ont fait une sorte de popularité, et la sympa- 
thie des masses l’a bien vengée des jalousies de coterie. 
Quoi d’étonnant à ce que ce peuple, qui l’aime et qu’elle 
aime, accueille favorablement l’idée de voir se poser sur 
son front la couronne souveraine? N’est-elle pas déjà sa 
reine par la charité? Si elle se montrait à la fenêtre ou 
si seulement on la soupçonnait derrière ses persiennes, 
Frederichstrasse, qui est près de sa maison, éclaterait en 
applaudissements, la foule la saluerait de ses vivats 

Louise est dans sa retraite, triste, songeuse, en face 
d’un paquet de lettres qu’elle vient de recevoir; les unes 
sont décachetées et froissées, les autres encore intactes, 
repoussées sur le bureau ou jetées à terre. 

De ces lettres, lisons-en quelques-unes avec madame 
de Kelner. 
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« Madame la comtesse, 

« Commeni vous dire ma joie, vous exprimer tous les 
sentiments de bonheur qui ont absorbé mon cœur, lors- 
que j’ai appris votre prochain mariage. Notre famille 
vous a toujours été profondément dévouée, et cette con- 
sécration publique de vos mérites nous rend tous bien 
heureux. Mon mari vous le dira mieux que moi, si vous 
voulez bien lui permettre d’aller vous porter nos félici- 
tations, et si vous l’autorisez à vous parler de notre 
respectueux attachement. Quant à moi, je ne vous ai 
jamais vue passer sans être doucement émue et sans 
me dire intérieurement : Une couronne seule est 
digne de ce beau front! Et ma joie est d’autant plus 
grande, que j’ose espérer trouver, dans cette circons- 
tance solennelle, un moyen de vous donner des 
preuves certaines de notre inaltérable .sympathie. Votre 
Altesse ne va pas tarder à organiser sa maison, et 
je sais d’avance qu’elle apportera la plus grande cir- 
conspection dans le choix de scs demoiselles d’hon- 
neur. C’est pour cela que je viens, dès aujourd’hui, sol- 
liciter, auprès devons, ce poste pour mes deux filles Aga- 
the et Joséphine. Vous les connaissez, ces deux chères 
enfants, vous .savez si elles sont bonnes et charmantes; 
quant au dévouement qu’elles ont pour votre personne, 
l’admiration qu’elles professent pour votre beauté et pour 


Digilized by Googte 


LOUISE DE KELNER 


m 


votre génie, je n’ai pas besoin d’en parler, ce sont mes 
filles, c’est tout direl Vous savez d’ailleurs, madame, 
que nous tenons par nos alliances à la plus haute aristo- 
cratie de l’Allemagne ; je pourrais donc /aire valoir tous 
nos droits à l’obtention de cette faveur, si je ne tenais à 
ne me prévaloir, auprès de vous, que des sentiments que 
vous a éternellement voués votre respectueuse servante, 

« Marguerite, comtesse de Lardner, 
a des princes margraves d’Axfeld. » 

Cette première lecture assombrit encore plus le vi- 
sage de madame de Kelner!... 

— Est-ce possible? se dit-elle, m’écrire de sembla- 
bles choses, s’épuiser en aussi basses protestations, une 
femme qui, il y a deux ans :'i peine, affectait de ne pas 
me voir quand nos voitures se croisaient dans Frederich- 
strasse, une femme qui n’a pas craint de dire tout haut, 
en plein salon, l’hiver dernier, parlant de moi : 

— Comment! une pareille femme ici! C’est un scan- 
dale! Si j’avais su l’y rencontrer, assurément je ne serais 
pas venue... Ah! que je suis donc fâchée d’avoir amené 
Agathe et Joséphine 

Et tout cela, elle sait pourtant bien que je ne l’ignore 
pas... elle a été si peu mesurée... Quelle vilaine comédie! 
C’est à dégoûter du monde entier ! 
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Pourtant, Louise prend macliinalement une autre let- 
tre et la décacliète. De la première ligne ses yeux descen> 
dent rapidement à la signature, et elle ne peut retenir, en 
la lisant, un geste de violente indignation. 

— Madame Mûller! madame Müller qui m’écrit en 
semblables termes, oh! pour le coup, c’est trop fort!... 

Louise ne s’est pas trompée, la lettre lui est bien adres- 
sée, et c’est en effet madame Müller qui l’a écrite et si- 
gnée!... 

La voici : 

« Madame, 

« Si j’ai jamais regretté sincèrement de m’être mé- 
salliée, c’est à coup sûr aujourd’hui, car l’illustration de 
ma famille, dont j’ai perdu la succession en me mariant, 
m’eût donné le droit de me rapprocher de vous, droit 
qu’il eût été bien doux à mon cœur de revendiquer en 
cette occurrence. Je tiens néanmoins à vous dire la vive 
part que je prends à votre changement de position : il 
appartenait à notre auguste souverain de mettre en lu- 
mière tant de grâces et de vertus ; et nous ne pouvons 
que l’en aimer davantage, pour avoir su vous placer au 
rang qui vous appartient à tant de titres! De vous-même, 
madame, que vous dire que vous ne sachiez déjà? Je me 
suis associée à vos succès, j’ai été heureuse de vos joies, 
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j’ai pleuré de vos larmes! Mon seul regret, c’est de me- 
surer la distance qui va désormais nous séparer; mais 
j’espère que vous ne ferez pas défaut à votre bonté ordi- 
naire et, que, dans la limite du respect que je vous dois, 
vous me permettrez de rester votre amie. Personne ne 
vous aime plus que votre toute dévouée, 

« Rosina, Muller, 

« née de Frakelberg. » 

« N. B. Un dernier mot. — Permetlez-moi d’ajouter 
à mes sympathiques félicitations une courte recomman- 
dation pour mon frèi’ePaul. Il ne s’est pas mésallié, lui, 
il porte noblement le nom de nos aïeux ; c’est le cheva- 
lier d’honneur qui vous convient le mieux, et j’éprouve- 
rais une douce et profonde satisfaction à vous voir lui 
accorder ce poste, en ma faveur. » 

— In caudâ venenumf s’écrierait volontiers le savant 
Mattéus, s’il avait lu cette lettre. 

— Je la reconnais bien là, dirait Spindler, toute la let- 
tre est dans le post-scriplum. 

— Le trait du Parlhe, ajouterait Benfeld l’enrhumé. 

Madame de Kelner, se bornant à froisser le vélin armo- 
rié de madame Müller, en fait une boulette qu’elle jette 
au feu, et murmure : 


10 . 



174 LOUISE DE KELNER 

— Quelle lâcheté! 

Une autre lettre réclame son attention. Celle-là vient 
de la princesse de Horrembcrg, une cousine de l'électeur 
de Hess-Berg. Sur un ton plus grave c’est toujours la 
même chanson! 

« Madame la baronne, 

« J’ai toujours compris le prestige exercé par la beauté 
et j’applaudis à ses succès lorsqu’ils sont justifiés, comme 
chez vous, par les dons les plus éminents de l’esprit et 
du cœur. Notre cher souverain a fait un heureux choix 
et tous ceux qui le touchent, comme tous ceux qui l’ap- 
prochent, s’associent au bonheur que lui promet cette pro- 
chaine union. Nous serons bientôt presque parentes, et 
c’est à ce litre que je vous demande la préférence sur la 
comtesse de Leiningen, qui se flatte déjà d’Ctre votre 
grande-maltresse. J’ose espérer que je n’aurai point en vain 
adressé ma première supplique à ma future souveraine. 

tt Croyez, madame, à ma haute considération comme à 
mon plus complet dévouement. 

« Princesse de Horremberg. » 

En lisant ces lignes, Louise sourit, car elle se 

souvient de la dernière fête donnée par la princesse. Il 
était impossible de ne pas l’y inviter, à cause de la posi- 
tion officielle de son mari, mais, dans la salle de bal, il 
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n’avait pas été possible de lui faire une place sur les deux 
premières banquettes, et au souper on l’avait reléguée à 
la dernière table : quelques-uns s’en étaient aperçu, et 
beaucoup s’en étaient scandalisés... 

Louise poursuit sa lecture, ou plutôt son dépouille- 
ment : Telle qui l’appelait une femme compromise! telle 
autre qui l’accusait de préconiser la femme libre de .Saint- 
Simon, d’avoir sa place marquée parmi les indépendants 
et les rationalistes de l’époque, sollicitent, l’une les fonc- 
tions de lectrice, l’autre la place de surintendante de la 
lingerie du palais. Celle-ci, qui hésitait peut-être l’an der- 
nier à lui faire vis-à-vis dans un quadrille, demande à de- 
venir inspectrice de sa garde-robe. Voici venir encore 
certain vieillard, Nestor de la médisance, qui ne vit que 
par la langue. Sa vide prétention le pousse à tout calom- 
nier, à tout (létrir, et madame de Kelner a été une des 
victimes de ses ridicules attaques. Aujourd’hui il solli- 
cite pour son fils, un grand dadais dont' le seul mérite 
est une insolente outrecuidance, la direction des écuries. 
Peut-être y serait-il à sa place, mais, à coup sûr, pas 
comme directeur!... . 

S’il fallait lire toutes les lettres qu’a reçues madame 
de Kelner, les transcrire ici, les apprécier, notre chapitre 
n’y suffirait pas; résumon.s-nous, ou plutôt, cherchons 
sur l’album de la fiancée du grand-duc le résumé de ses 
impressions... 
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Aristocratie! noblesse! respect des autres! respect de 
soi-même! Voilà de bien grands mots, pompeux, sono- 
res, faits pour étourdir l’oreille, mais auxquels je ne 
crois plus! L’iiumanité, ou plutôt ce qu’on appelle le 
monde, n’est qu’un champ ouvert à toutes les bassesses, 
une arène où viennent rivaliser toutes les lâchetés. — 
Que de lâchetés (oui, c’est bien le mot) m’ont assaillie, 
révoltée, depuis que la rumeur publique me fait grande- 
duchesse deFreïberg! Ils sont bien informés, sans doute, 
tous ces gens-là, mieux que moi assurément, car je n’ai 
point encore dit oui, et je regarde l’avenir comme le ma- 
telot mesurer l’océan, au moment de s’embarque pour les 
mondes lointains. Avec leur rage de prendre les devants, 
d’arriver les premiers dans une lu ttc de vulgaires ambitions 
et de basses coteries, comme ils me paraissent petits et 
méprisables!... Ils me croiraient folle à lier, s’ils savaient 
que c’est moi qui hésite, moi qui ne suis pas décidée en- 
core. Et cependant!... Non! la noblesse n’existe plus que 
de nom; sa déchéance est notoire, et je rougis de son 
abaissement, comme rougiraient assurément les preux 
des croisades, les hauts barons du moyen Age, s’il leur 
était donné d’assister à la décadence de leurs arrière-ne- 
veux!... Descendants des Godefroy de Bouillon et de 
Frédéric Barberousse, derniers représentants des cheva- 
liers de la Table-Ronde, où êtes-vous descendus ! Vous 
avez cru sans doute m’etfrayer hier; vous vous imaginez 
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m’éblouir aujourd’hui; eh bien, soit hier, soit aujourd’hui, 
vous n’ôtes arrivés à éveiller en moi qu’un sentiment 
pénible de profonde commisération... Si vous pouviez 
lire dans mon cœur l’impression que vous y avez laissée, 
votre punition serait assez grande. 

Mais je m’égare ! 

Pendant que je stigmatise ainsi les travers et les fai- 
blesses d’autrui, voici qu’à mon tour je me sens prise par 
la fièvre du pouvoir et par la soif des grandeurs. La puis- 
sance, le rang suprême, sont à portée de ma main et de 
ma volonté, je n’ai qu’un mot à dire pour que la cou- 
ronne se pose sur mon front. Ce mot, pourquoi ne le di- 
rais-je pas ? Pourquoi me suis-je enfermée pour savoir si je 
le dirai ? Depuis que cette pensée s’est emparée de mon 
esprit, il me semble qu’un sang plus chaud bouillonne 
dans mes veines; ma lassitude, ma tristesse, mon besoin 
de repos ont fait place à une surexcitation étrange, et 
pourtant. Dieu m’en est témoin, ce n’est ni l’amour-pro* 
pre, ni l’orgueil, ni la vengeance qui sont les mobiles de 
cette transformation soudaine. L’abaissement de mes en- 
nemis et leur humiliation prochaine n’entrent pour rien 
dans cette recrudescence de vie et de sève, que l’idée d’être 
reine a tout à coup provoquée. Cela fût-il d’ailleurs, que 
ma véritable nature aurait bien vite repris le dessus, et 
que je rougirais de m’être réservé, ne fût-ce qu’un in- 
stant, la moindre de ces vulgaires et basses satisfactions. 
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Non, chose bizarre, je suis embarrassée du mal qui m’a 
été fait, moins pour moi-même que pour ceux qui en ont 
été les auteurs, et je me sens parfois tentée de leur dire 
à tous : Mais pourquoi donc avez-vous plus de mémoire 
que moi ? A quoi bon me rappeler ce que j e veux oublier ?... 
Que je sois reine, et je ne penserai plus qu’au bien qu’il 
me sera possible de faire, aux injustices que je pourrai 
réparer... Si je suis partiale, je ne saurais l’être qu’à 
bon escient et que dans le meilleur sens du mot, c’est- 
à-dire, en faisant la part du dédain auquel auront 
droit mes ennemis, en réservant toutes mes sympa- 
thies, toute ma bienveillance, tous mes sentiments de 
gratitude à ceux qui se sont montrés, aux mauvais 
comme aux bons jours, mes amii, mes dévoués, mes 
féaux... 

Mais voilà tout. ^ 

Reine 1 C’est un grand mot ! mais c’est aussi une grande 
tâche!... Reine! impératrice ou grande-duchesse, qu’im- 
porte l’appellation si le sens est le même, si le prestige 
est égal. Le trône peut s’élever, les devoirs ne grandissent 
pas, ils sont aussi impérieux dans un petit cercle que dans 
un grand royaume : hommages à recevoir, obligations à 
remplir, de ce compte-là je sais mieux que personne le doit 
et l’avoir ; aussi la grandeur et le pouvoir ne me pren- 
nent pas à l’improviste; il reste un grand point à régler, 
une affaire importante à considérer. Sije me remarie, dans 


-Digitized by Gougli 


LOUISE DE KELNER 


179 


quelles conditions vais-je le faire? Le prince est-il absolu- 
ment l’homme de mes rêves? Suis-je bien sûre d’aimer 
S. A. Amédêe XIII? Sans doute il a tout ce qu’il faut pour 
plaire à une femme: jeunesse, beauté, distinction, grandes 
manières, noble esprit et vaillant cœur! Le connaître et 
l’aimer, c’est la même chose; mais comment l’aimerai- 
je ? Comme prince ou comme amant Le souverain se re- 
commande par tous les privilèges dont il fera une auréole 
ù sa compagne; l’homme inspire toutes les sympathies, 
et pourtant, à ses cutés, il me semble que mon cœur ne 
bat pas comme il battait, la première fois que la main de 
Raoul a touché la mienne... J’interroge ma conscience, 
et je reste convaincue qu’il me sera toujours impossible 
de faire quoi que ce soit par calcul, ou en cédant à des 
considérations purement personnelles. Le problème est 
donc toujours au môme point, et je n’ai pas fait un 
pas vers sa solution. Si je l’épouse, c’est parce que je 
serai convaincue que je l’aime; mais son litre de prince- 
régnant me gène : on m’a souvent accusée d’être ambi- 
tieuse ; cette insinuation ne manque pas de fondement, 
mais j’entends l’ambition à ma manière, et je n’accep- 
terai jamais qu’on puisse fausser le principe et la portée 
de mes véritables sentiments... 

Reine ! c’est bien beau d’être Reine! Donner l’impul- 
sion aux lettres et aux arts, récompenser les efforts, 
applaudir aux succès! être mère d’un prince, donner 
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le jour à une fille qui, un jour, occupera sans doute elle- 
même un trône! Quel rêve!... Pourtant, en m’approchant 
de ce rang suprême, je cessei’ai de marcher avec mes 
pairs ; et, devenue princesse, acceptée même par elles, 
toute bien née que je sois, je ne deviens pas, adoptant la 
langue de ce monde-là, leur égale. Suis-je bien sûre de 
ne pas avoir à souffrir de ma condition relativement infé- 
rieure?... Ma fierté ne s’expose-t-elle pas à de cruelles 
blessures, et ne faut-il pas redouter que, quelque jour, une 
reine ou une princesse de droit divin, comme ils disent, ne 
fasse peser sur moi sa suprématie implicite, qui lui pa- 
raîtra légitime, par une parole, un mot, un geste, dont je 
ne me serais pas rendu compte?... Tout en reconnaissant 
que je suis bien une fille de race, ne me fera-t-on pas 
sentir à quelle distance du trône m’a placée mon origine? 
Arrivée au premier rang, je ne veux cependant compter 
avec personne autre qu’avec moi même... Mais rassu- 
rons-nous I Je sais ce que je suis, ce que je peux, ce que 
je vaux. N’eussé-je pas l’illustration de mon propre nom 
St celle de ma famille, j’ai pour dominer le monde l’intel- 
ligence et la volonté, deux rayonnements dont rien ne 
saurait obscurcir la puissance et l’éclat. Ma force est en 
moi, la royauté ne me la donne pas, elle m’accorde le 
moyen de la faire apprécier. N’insistons donc pas sur 
ce point : ce qui subsiste pour moi, à tiavers toutes ces 
considérations, ces réflexions, ces hésitations même, c’est 


Digitized by Google 


LOUISE DE KELNER 


181 


le doute, mais un doute horrible, contre lequel se révolte 
la loyauté de ma nature. Si j’épouse le prince, son rang 
et sa couronne, auront-ils contribué à me décider? Oh! 
alors je demande à Dieu, et je le demande à genoux, 
que cette union ne s’accomplisse pas. Non! je ne puis, 
je ne dois, je ne veux pas être la femme du grand- 
duc si je ne l’aime pas, si je ne l’aime pas passionné 
ment. Là est l’inquiétude? Comment se afit-il qu’au 
temps où j’épousai Raoul, je ne songeais qu’à courir les 
prés et les bois; je ne me plaisais qu’à écouter le chant 
des oiseaux sous la feuillée ; mon cœur s’épanouissait au 
spectacle de la nature, tandis qu’aujourd’hui mon âme 
déborde d’amertume ou de projets, et mon esprit, porté 
par des rêves ambitieux, s’envole vers des horizons incon- 
nus; l’amour véritable ne serait-il possible qu’entre égaux? 
Mais non, je m’égare, et mes scrupules me conduisent à 
l’exagération. Plus jeune, j’ai vu et j’ai aimé avec des 
yeux et un cœur de seize ans, et maintenant j’apprécie et 
je discute, car des vingt-six années que j’ai vécu, quel- 
ques-unes ont été remplies par les rigueurs de l’hiver 
beaucoup plus que par les joies du printemps. J’étais près- 
qu’enfant alors, je suis femme aujourd’hui... Allons! que 
mes destinées s’accomplissent!... Je serai reine!. . . 


11 faut d’ailleurs que je le sois! Tous ces gens qui me 
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délestent, qui ne me pardonneront jamais les torts 
qu’ils ont eus envers moi, et que je vois aujourd’hui 
humbles et courbés jusqu’à terre, si je disais non de- 
main, ne retourneraient-ils pas bien vite contre moi leur 
platitude et leur servilité? Plus ils se seraient abaissés, au 
contraire, plus ils redeviendraient insolents au lendemain 
de ma défaite ou de mon abdication ; c’est alors qu’ils me 
feraient payer chèrement leur bassesse, leur humilité. 
Ceux qui se seraient inclinés dans la poussière, qui 
auraient baisé, pour ainsi dire, 1a trace de mes pas, au- 
raient-ils à mon endroit assez de regards malveillants, 
ironiques et hautains, de sourires sardoniques et de cla- 
meurs injurieuses?... 

Allons, le sort en est jeté, je serai reine!... Seule- 
ment, le Rubicon franchi, je veux m’imposer comme 
premier, comme suprême devoir, de ne jamais oublier 
que je n’ai pas toujours été assise sur le trône; je me 
souviendrai sans cosse que, si bien née que je sois, 
je n’étais pas appelée à la royauté. Aussi je n’aurai ni 
morgue ni hauteur. Si jamais quelqu’un s’adresse à moi 
dans un jour de défaillance ou de découragement, j’aurai 
pour lui des trésors d’indulgence et de consolation. 
Inexorable pour le repentir simulé, j’encouragerai le 
regret sincère, j'accueillerai le dévouement foyalenlent 
offert et je me souviendrai de l’époque où moi aussi j’a- 
vais besoin d’être crue; je n’ajouterai jamais foi à la ca- 
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lomnie, moi qui ai tant tUé calomniée, et pour que j’admette 
Je mal, il faudra qu’on accumule sous mes yeux les preu- 
ves, que l’on fasse surgir l’évidence. 

En définitive, et sans me faire trop modeste, mon avè- 
nement au rang suprême ne sera qu’un effet de bascule, 
un caprice de la Providence ; ma véritable royauté consiste 
dans mon intelligence, ma volonté, ma persévérance, mon 
amour du bien ; et puisque j’ai conscience de celte qua- 
druple force, ce sera un devoir pour moi de la bien ap- 
pliquer dans ma nouvelle condition. 

Je veux être douce, bonne, serviable, compatissante, 
impartiale surtout ; reine, je veux devenir meilleure que 
je n’étais simple femme, et au sein des grandeurs n’ou- 
blier jamais que j’ai été poursuivie, persécutée, outragée 
plus qu’aucune autre. J’aurai toujours en mémoire ces 
deux vers de Racine : 

Souvenez-vons, mon fils, que, caché sons le lin, 

Comme eux vous fiUes pauvre et comme eux orphelin! 

C’est ainsi que je me montrerai digne de ma destinée, 
que j’accomplirai mon mandat : ne jamais rien oublier, 
ni le bien, ni le mal. Ce dernier souvenir sera fécond en 
utiles enseignements, car il me rappellera chaque jour la 
nécessité de protéger ceux qu’on attaquera et qui seront 
peut-être aussi innocents que moi. Je sais bien qu’au 
bout de quelques années de gloire, de gi'andeurs, de 
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prospérités, tout s’affaiblit, s’émousse, s’efface, s’ou- 
blie. Le passé se fond dans une même teinte, comme les 
horizons lointains, en s’unifiant ; la mémoire de ce que 
l’on a été et de ce que l’on est devenu se perd ou s’en- 
vole. Je tâcherai cependant qu’il n’en soit pas ainsi pour 
moi ; je prierai tant, que Dieu daignera me soutenir tou- 
jours. 

Reine!... reine omnipotente, je songerai sans amer- 
tume au temps où je relevais des arrêts d’une madame 
Millier, du caprice d'un genlillâtre ou d’un petit ban- 
quier, qui formulaient des appréciations sur mon compte 
et ne m’invitaient que pour faire nombre à leurs chasses, 
à leurs bals, à leurs fêtes. Moi ! leur future reine, moi qui 
avais alors autant de droits qu’aujourd’hui à leur consi- 
dération, à leurs égards, à leur respect ! 

Si jamais je blesse, ce sera involontairement, et j’es- 
père que cela n’arrivera pas ; je ne me plaindrai jamais, 
je ne m’étonnerai pas des rancunes que j’aurai éveillées, 
des mécontentements que j'aurai pu faire naître comme 
baronne de Kelner; je n’userai pas de représailles. Je 
pardonnerai, je serai indulgente et disposée à me mettre 
à la place de chacun. Je me rappellerai les larmes que 
j’ai versées, les révoltes que j’ai endurées, provoquées, sa- 
vourées peut-être, puis définitivement écrasées avant que 
la Providence m’eût appelée à un grand rôle, et imposé 
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de grands devoirs, A la façon dont je comprendrai ma 
souveraineté, lorsque je serai assise auprès des prin- 
cesses nées, reines ou princesses méjugeront; j’aurai 
aussi mon orgueil en face de leur amour-propre. Peut- 
être m’appelleront-elles parvenue, mais dans mon for 
intérieur je me sentirai meilleure qu’elles, plus intelli- 
gente qu’elles, moi qui aurai gravi les degrés du trône 
pour lequel elles sont faites ; moi qui aurai vaincu mes 
propres sentiments, dominé mes passions, étouffé mes 
ressentiments pour arriver à être bien aimée, du meilleur 
des amours, celui de mon peuple, dont j’aurai su de- 
viner, moi, les besoins et les aspirations.... Car, je le 
sens, je serai une reine véritablement populaire, et j’affer- 
mirais mon mari sur son trône s’il en était besoin. Aux 
jours de lutte, je serai sa force ; pendant la prospérité, 
je ferai bénir son règne. 

Mais je m’ariête ; tout cela est-il un rêve, et la réalité 
ne me prépare-t-elle pas un désenchantement au réveil? 
To be or not to be : Serai-je ou ne serai-je pas reine? 
Que déciderai-je demain ? Mais demain c’est le grand 
peut-être, et demain va me sembler bien long à venir. 

Fermons ce livre, et supposonsque j ai rêvé tout éveillée ! 


Louise s’est endormie, son sommeil a été pénible , 
agité; elle’ se réveille, pûle, résolue, et trace d’une main 
fiévreuse, les mots qui vont décider de sa vie : 
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La baronne de Kelner au srand*duc Amédée. 

« Mon Raoul, mon fiancé, je vous envoie le oui que 
vous attendez, assemblez le reischratb; je mets ma main 
dans la vôtre, je suis votre femme devant Dieu. 

€ La grande-duchesse de preiberg. » 
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La liancce grand-ducalc. 


J<" Yeux Pire lu fée et gnûler ee pinisir 
De eréer un bonheur aussi granJ qu'un désir, 

( UiRIE bX S0L¥S.) 


Trois jours se sont écoulés depuis que Louise a écrit 
au prince, depuis qu’elle a prononcé un oui définitif. 
Ces trois jours, la jeune femme les a passés dans un 
enivrement dont on ne saurait donner une idée. Elle a 
scruté sa conscience, elle est sûre d’elle-même, elle a inter- 
rogé son cœur à plus d’une reprise, et son cœur lui a 
toujours fait la même réponse : Oui! elle aime Amédée! 
elle a la certitude de l’aimer. Absent, elle songe à lui; 
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elle se sent heureuse de le revoir, et de douces palpita- 
tions ne la trompent pas sur l’heure de son arrivée. Une 
seule chose avait mis un nuage dans son ciel, et, pendant 
un instant, éveillé ses scrupules. Elle avait craint que ce 
mariage ne déplût à Roland, cet ami sans pareil, dont l’af- 
fection impersonnelle, la noble générosité, le dévouement 
absolu ne s’étaient jamais démentis. Mais Roland ne sa- 
vait pas faire les sacrifices à demi, et, comprenant ce 
qui pouvait se passer dans l’ame de Louise, il s’était dit 
qu’il ne fallait pas lui laisser l’ombre d’une hésitation, le 
plus léger remords. Il n’avait pas voulu qu'elle eût jamais 
la preuve, le soupçon même, qu’elle eût été aimée par lui, 
autrement que d’une affection paternelle et désintéressée, 
— il avait déjà tant hésité à se faire à lui-même l’aveu 
du contraire! — Il affecta donc une tranquillité qui était 
bien loin de son esprit, et il réussit à se faire un masque 
contre lequel se révoltaient les déchirements de son 
cœur. 11 était fort du devoir qu’il accomplissait, et son 
héroïsme le soutint jusqu’au bout. Louise était désor- 
mais bien convaincue que, si. par une intuition toute fé- 
minine, elle avait pressenti quelquefois, l’infini de l’affec- 
tion de Roland, elle avait fait une excursion au pays des 
chimères et s’était mise stérilement en frais d’imagina- 
tion. Pouvait-elle se figurer que Roland l’aimât d’amour! 
Elle était donc rassurée sur ce point qui l’avait inquiétée. 
Hélas! elle était loin de se douter des souffrances de 
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M. de Tauchnitz, condamné , résigné à un double rôle 
qu’il ne pouvait jouer longtemps. La joie naïve de sa jeune 
amie , ses gaietés soudaines, les expansions inattendues 
de cette nature primesautière qui la faisaient apparaître 
sous un nouveau jour, et la rendaient plus charmante 
encore, au lieu de le consoler, de le distraire, lui faisaient 
un mal horrible, le condamnaient ù un supplice de tous 
les instants. Près du prince , sa tâche était encore 
plus délicate et plus difficile. Amédée XIII avait cédé 
à la violence de son amour, avait obéi à l’entraine- 
ment d’une passion indomptable, irrésistible, mais tout 
sûr qu’il fût de toucher le port, d’avoir, nouvel Argonaute, 
conquis cette mythique toison d’or qu’on appelle le 
bonheur dans le mariage, il ne se dissimulait pas quels 
obstacles allait rencontrer son union avec Louise, à com- 
bien de difficultés il allait se heurter de tous les côtés. Il 
ne le cachait pas à Roland, et l’en entretenait souvent. 
Mais celui-ci, avec une stoïque abnégation, prouvait à son 
élève qu’il n’avait fait qu’obéir aux exigences de son 
cœur , que lui-même avait librement, sans conseil préa- 
lable, décidé, bien décidé ce mariage; que du reste, il avait 
bien fait, mais que dût- il, pour arriver au pied de l’autel, 
soulever le monde, il était de son devoir, puisqu’il avait 
pris ce parti, de chercher à trouver le levier et le point 
d’appui. Enfin, il lui répétait à satiété qu’il était indis- 
pensable que, de ces difficultés, Louise n’eût jamais la 

H. 
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moindre idée, le plus léger soupçon; fière et ombrageuse 
comme elle l’était, elle pouvait se trouver blessée et re- 
prendre son consentement. Alors le prince, à chaque hési- 
tation nouvelle, et chaque fois qu’il rencontrait une pierre 
d’achoppement, cherchait à s’encourager, à s’étourdir. Il 
ne tarissait plus sur les mérites , les perfections de sa 
fiancée, son incomparable beauté, son merveilleux esprit, 
son cœur unique, la noblesse chevaleresque de son ca- 
ractère. Et c’était son confident, son ami, c’était Roland 
qu’il obligeait à écouter ce perpétuel dithyrambe. Pauvre 
Roland ! n’étaient-ce pas autant de coups de poignard ? 
Pourtant il avait la force de rester calme, de s’associer 
respectueusement au panégyrique de Louise, toutes les 
fois que le grand-duc lui parlait d’un obstacle vaincu, 
d’une précaution prise, d’une mesure préparée. Et chaque 
fois que le prince l’interrogeait comme inquiet, anxieux 
de sa réponse : 

— J’ai bien fait, n’est-ce pas ? vous m’approuvez , mon 
ami? 

Il répondait doucement, affectueusement ; 

— Sans doute, je vous approuve, vous cherchez à as- 
surer votre bonheur, et mon vœu 1e plus cher c’est que 
vous soyez heureux tous les deux ! 

Et pourtant ce bonheur , espéré, rêvé, promis , il n’y 
croit guère lui-même! 

Pourquoi? 
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Ah! c’est que, sans avoir vt5cu, Roland a une profonde 
intuition de la vie, il sait bien que les mariages royaux, 
conclus dans de pareilles conditions, ont peu de chances 
d’être heureux. Tout cela lui fait l’effet d’un feu d’artifice 
dont les fusées fendent l'air, éblouissent les yeux, dont les 
bombes déchirent l’oreille, ébranlent l’atmosphère. Mais en 
se sacrifiant à l’effervescence de cet ardent et jeune amour, 
peut-il croire à son éternelle durée? Il se sacrifie, voilà 
tout, il se résigne avec la plus stoïque abnégation, tout 
en se disant à lui-même que le cœur généreux de Louise 
se fût peut-être mieux reposé sur un autre cœur moins 
jeune mais aussi loyal , non moins ardent mais plus sûrl 
Amédée lui-même eût trouvé plus de chances de bonheur 
dans une autre union plus conforme à son rang et aux 
exigences de l’étiquette royale, auxquelles jamais prince 
ne peut impunément se soustraire. Qu’importe? le sa- 
crifice est fait, entier, complet, irrémissible, sans 
transaction de conscience. Ce qu’il veut, c’est que ses 
amis, ses enfants, puisque ce mariage doit se faire, jouis- 
sent le plus tôt possible de la félicité qu’ils se sont pro- 
mise, sur laquelle ils se font tant d’illusion. Mais pour 
l’amour de Dieu! que tout cela finis.se vite et qu’il puisse, 
lui! rentrer dans l’ombre de sa douleur. . L’humanité 
n’abdique jamais complètement ses droits , Roland est 
homme, il sent qu’il marche sur des cliarbons ardents. 
Mais quelque complète que puisse être sa renonciation, 
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il faut cependant que le supplice ne se prolonge pas trop 
longtemps!... 

Revenons à madame de Kelner. Il est sept heures du 
matin, la journée promet d’ètre belle, Louise s’éveille plus 
belle encore! Lorsqu’elle a fait ouvrir ses fenêtres, lever ses 
jalousies, elle vient s’appuyer, radieuse, au balcon de sa 
chambre ; ses cheveux sont à peine relevés, elle a passé 
un peignoir, et elle aspire, à pleins poumons, les parfums 
de la brise matinale. Elle se sent vivre, elle se trouve 
heureuse , elle s’abandonne tout entière à son amour et 
n’a plus de souci de l’avenir! Reine! elle sera reine! elle 
l’est déjà ! Le reischrath est convoqué : quelques jours 
encore et elle sera , de fait et de droit, grande-duchesse 
de Freïberg; son mariage aura été annoncé officielle- 
ment , proclamé , acclamé! Et de quelle royale façon il 
sera célébré! Elle serre dans sa main, et presse parfois 
sur son cœur, un petit billet que lui a écrit la veille au soir 
son royal ami. Elle se mariera, et son cortège nuptial 
aura, sinon plus, au moins autant de pompe que celui qui 
accompagna la fille du roi de Bavière, si regrettable et si re- 
gre ttée (ce souven ir l’assombri t mom en ta n émen t) . — Am é- 
dée lui parle des préparatifs ordonnés. Les voitures de gala 
sont déjà sorties de la remise, les chevaux seront capara- 
çonnés decuirde Hongrie, d’aigrettes et d’ornements d’ar- 
gent. Les piqueurs officiels guideront les attelages de huit 
chevaux, les gardes-nobles précéderont le cortège. Au tem- 
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pic, le métropolitain officiera. Quant aux fêtes, quoique 
partout en Allemagne elles soient plus splendides et plus 
solennelles qu’ailleurs, elles auront un éclat exceptionnel. 
Feu d’artifice sur la rivière, illumination a giorno dans 
toutela ville; bals et orchestres sur toutes les places publi- 
ques, musées et galeries parcourus aux flambeaux, soirée 
champêtre et feux de Bengale en dehors de la ville. Le mu- 
nicipe de Freïberg votera en cette circonstance des som- 
mes fabuleuses. Les plus grandes dames de l’Allemagne, 
après s’ètre irritées, puis consultées, puis désolées, aspi- 
rent maintenant à l’honneur de faire partie de la maison 
de la nouvelle grande-duchesse. Quant au peuple, il est 
en liesse : madame de Kelner avait toujours rallié les 
sympathiesde la population, sans exception : aussi applau- 
dit-on à son avènement, et compte-t-on, plus que jamais, 
sur sa bonté et sa bienfaisance. Au nom de Louise, les pau- 
vres auront la première part. Son Altesse le grand-duc 
lui en a fait la promesse formelle. Ajoutez à cela que, le 
matin même, la jeune femme a reçu, apportés à son in- 
tention par les soins du préfet du palais, les joyaux de 
la couronne grand-ducale, une des plus riches, en perles 
et en diamants, de toute l’Europe. Son Altesse a voulu 
qu’on y joignit tous les bijoux particuliers de sa pre- 
mière femme, les diadèmes et les colliers, jusqu’au 
manteau d’hermine royal, qu’elle portera suivant l’habi- 
tude allemande, dans le cortège ; jusqu’aux dentelles et 
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guipures, chefs-d’œuvre d'Angleterre, de Bruxelles et 
de Venise... Louise a trouvé tout cela à son réveil; elle 
n’a pu en rassasier ses yeux, tant c’est étincelant, presti- 
gieux, éblouissant. Elle s’amuse avec un certain enfan- 
tillage à regarder, à toucher ces merveilles qui éclipsent 
ses parures, et, cependant, les joyaux de Louise consti- 
tuent, eux aussi , un véritable trésor. Elle les quitte à 
regret; mais, après son déjeuner, elle y revient encore, les 
admire et les essaye : sur ces entrefaites arrive le grand- 
duc. Plus Amédée voit sa fiancée, plus il la trouve char- 
mante, naïve, gracieuse en tout ce qu’elle fait, en tout ce 
qu’elle dit : plus que jamais il en est épris; aujour- 
d’hui sa passion est à son apogée, il lui semble que 
ce luxe de parures royales est le complément forcé de 
sa beauté, non qu’il soit habitué à voir Louise moins 
parée, — madame de Kelnei* a autant et presque d’aussi 
beaux diamants, mais ceux-là sont ceux de la couronne ! 
Cependant il avait redouté cet instant , le bon et loyal 
jeune homme; il s’était demandé s’il n’éprouverait pas 
une commotion, si une réaction ne se ferait pas en lui, en 
voyant une première fois sur les cheveux de Louise, au 
bras de Louise, ces diadèmes, ces bandeaux, ces brace- 
lets qui avaient paré le front pur , les poignets mignons 
d’Ildegarde; mais ses craintes sont sans fondement. Si son 
cœur battit en voyant ainsi parée sa belle fiancée, ce ne 
fut ni de chagrin, ni de regret, mais de joie et de bon- 
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heur, son amour élait plus fort que le souvenir, l’image 
de Louise avait complètement effacé celle de sa première 
femme. Il prit un plaisir extrême à voir .sa fiancée se pa- 
rer de tous les trésors du royal écrin, il la pria de les es- 
sayer successivement, bien plus, il voulut lui-même fixer 
sur ses cheveux de reine le diadème de perles et de 
diamants qu’avait préféré feu la grande duchesse... Dire 
combien le prince aimait Louise n’est pas possible; 
mais, à les voir l’un près de l’autre, cela se devinait sans 
peine. Son amour s’était augmenté de tous les sacrifices 
qu’il avait, qu’il aurait faits pour elle et qu’elle ne devait 
jamais soupçonner ! 11 eût plutôt abdiqué que de renoncer 
ùLouise. De quelle fermeté d’ailleurs ne s’était-il pas armé, 
et avec quelle persistante opiniâtreté n’avait-il pas com- 
battu les résistances, plus nombreuses et plus grandes en 
Allemagne que partout ailleurs, à cause des exigences de 
l’étiquette germanique. Son amour avait doublé ses forces 
et son énergie; enfin les difficultés étaient surmontées, les 
obstacles vaincus. Encore quatre jours, et le reischrath, 
convoqué extraordinairement par Son Altesse, recevra 
la communication officielle du mariage ; le discours du 
grand-duc est déjà prêt. Encore quelques jours, et Louise, 
en qualité de fiancée grand-ducale, ira habiter le palais 
d’été. Le prince est au comble de ses vœux, mais son 
confident laisse percer à travers sa sérénité habituelle une 
sorte de lassitude et de fièvre. Roland est à bout de forces, 
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H a touché l’extrême limite du dévouement, il ne peut 
rien faire de plus; d’ailleurs son concours n’est plus in- 
dispensable, puisque tout marche à souhait. Aussi, lors- 
qu’il vient surprendre ceux qu’il appelle ses deux enfants 
et qu’il aime comme tels, occupés à ces enfantillages, 
leur annonce-t-il qu’il est absolument obligé de les quit- 
ter. Il ne sera absent que quelques jours, mais ce 
voyage est indispensable. Le grand-duc se récrie! Louise 
le conjure d’y renoncer. Roland sourit et ne se laisse 
pas convaincre : de trop graves intérêts, dit-il, sont en 
jeu, il a déjà trop tardé. Tout ce qu’on peut obtenir de 
lui, c’est qu’il reviendra pour la célébration du mariage, 
qui doit être béni en grande pompe à la cathédrale... 
Il les quille, elles deux nobles fiancés si heureux, si 
joyeux tout à l’heure, se sentent, tout à coup, tristes et 
troublés. 

Le temps passe, Roland est parti. Cette nouvelle 
absence jette sur les deux amants comme un voile de 
tristesse : l’ami commun leur fait défaut. Ce n’est pas 
qu’ils s’aiment moins, mais il était entre eux comme un 
trait-d’union. Louise, devenue égoïste, ce qui est tou- 
jours le fait de l’amour excessif, avait pris l’habitude de 
le consulter sur tout et pour tout, ne voyant que par ses 
yeux, n’agissant que sur ses avis, abusant à toute heure 
de son expérience et de sa complaisante amitié ; Araédée, 
l’esprit troublé, le cœur gonflé, ne sait plus prendre lui- 
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même une détermination ; Roland manque donc à tous les 
deux. Mais ce qui le leur fait comprendre mieux encore, 
c’est le vide qu’il a laissé dans leur double affection : il ne 
règne plus autour d’eux cette atmosphère, bienfaisante 
et protectrice, qu’ils s’étaient si bien accoutumés à res- 
pirer. 

Deux jours passent encore : plus le terme fixé approche, 
plus le prince est impatient, plus les heures lui semblent 
lentes à s’envoler ; aussi cherche-t-il à en tromper la lon- 
gueur en en consacrant la meilleure part à sa belle 
fiancée , mais il a souvent des devoirs impérieux à rem- 
plir, et les exigences du rang suprême sont imprescrip- 
tibles. Dans cette intimité de presque tous les instants, ils 
en sont venus à n’avoir plus qu’une seule pensée, comme 
leurs cœurs ont depuis longtemps déjà confondu toutes 
leurs aspirations. Aussi se comprennent-ils sans se parler; 
dans l’échange de leurs regards il y a une éloquence divi- 
natoire, et leurs visages sont deux miroirs où l'impres- 
sion la plus légère, la plus fugitive, ne glisse pas sans être 
aperçue, comprise, devinée môme. Aussi lorsque, le troi- 
sième jour après le départ de M. de Tauchnitz, Louise 
voit entrer chez elle son royal fiancé, le front assombri par 
un nuage, imperceptible sans doute pour tout autre œil 
que le sien, s’empresse-t-elle de lui demander avec 
anxiété : 

— Qu’avez-vous, prince? 
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— Mais rien.,. 

— Ne me dites pas cela... vous avez reçu quelque 

mauvaise nouvelle 

— Je vous assure 

— N’assurez pas ! Altesse , rien ne doit rester secret 
entre nous. — Il faut tout partager , joies et douleurs... 
Vous êtes affligé... j’en ai le pressentiment, Tintui- 
tion... 

— Eh bien! oui... D’abord, je me vois obligé de ne 
passer aujourd’hui qu’un instant avec vous; il faut que 
je préside le conseil, ma présence y est indispensable, 
et puis... 

— Et puis? 

— ... Je ne voulais pas vous le dire, pour ne pas at- 
trister nos chers amours, pour ne pas mettre un nuage 
dans notre ciel... 

— Qu’y a-t-il donc? vous m’effrayez. Dites bien 
vite... 

— Notre ami, je le crains, n’assistera pas à notre ma- 
riage... 

— M. de Tauchnitz !... Pourquoi?... comment? 

— Il est malade ! assez malade pour ne pas m’écrire 
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lui-même; c’est une main étrangère qui m’a transmis 
cette triste nouvelle ! 

Louise a pâli : il lui semble qu’elle a reçu un coup au 
cœur, elle se sent troublée et trouve à peine quelques pa- 
roles à répondre au prince, lorsqu’au bout d’un quart 
d’heure, celui-ci dit en prenant congé : 

— Je vous quitte, chère bien-aimée, je ne vous verrai 
plus que demain, encore ne pourrai-je venir que dans 
l’après-midi. J’ai à prendre, dès le matin, des disposi- 
tions ennuyeuses mais indispensables... Plaignez moi et 
pensez à moi !. .. 

Restée seule , Louise rentre bien vite dans son ca- 
binet et s’y enferme. Les réflexions les plus tristes et les 
plus singulières lui affluent au cerveau. Roland ma- 
lade. .. gravement malade... de quoi?... II se ‘portait 
bien quand il est parti!... quelle peut être cette sou- 
daine maladie?... qu’a-t-il?... pourquoi n’a-t-il pas 
écrit lui-même? Il a bien sans doute encore la force 
de tracer deux lignes... Enfin, pourquoi a-t-il fait 
écrire à Amédée plutôt qu’à moi? Ne suis-je pas son 
amie, sa sœur?... Sa sœur!... Tout cela ne serait-il 
qu’un prétexte pour ne pas être présent àmon mariage?... 
Pourquoi ne voudrait-il pas y assister?... Pourquoi?... 
pourquoi?... Et madame de Kelner égrenait fiévreusement 
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ce chapelet d’interrogations sans pouvoir y répondre... 
Tout à coup, un éclair brilla dans ses yeux, une subite 
rougeur envahit son visage. Sa résolution étaitprise. Elle 
se leva et tira, à le rompre, le cordon de la sonnette. 

— Envoyez-moi Joseph, dit-elle au valet de pied ac- 
couru à cet appel; qu’il vienne sur-le-champ ! 

Et pendant qu’on exécutait cet ordre, elle se promenait 
dans le cabinet avec une agitation inaccoutumée , et 
lorsque arriva le vieux serviteur qui ne l’avait pas quittée 
depuis l’enfance, et en qui elle avait la confiance la plus 
entière, elle lui laissa à peine le temps d’entrer, pour lui 

s 

dire avec une brusquerie inaccoutumée : 

— Fermez la porte, Joseph... Bien. Maintenant dites- 
moi quelle distance il y a d’ici à Baugmarten ?... 

— Quatre-vingts kilomètres à peu près, vingt lieues de 
France environ... madame la baronne. 

— Quels sont les moyens de transport?... 

— Madame sait bien qu’il n’y a que le chemin de fer... 
Baugmarten est une des principales stations. 

— Combien faut-il de temps pour s’y rendre?... 

— Les chemins de fer allemands ne vont pas aussi 
vite que nos chemins belges, il faut bien... oui... si c’est 
un train direct... Mais... enfin! que madame me permette 
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d’aller jusqu’à la gare, je lui rapporterai le renseignement 
bien exact... 

— Non ! non! tout cela prend du temps, dites à Berthe 
de me donner mon chapeau... des gants... un manteau... 
et préparez-vous promptement vous-même, je vous em- 
mène... nous partons... 

— Nous partons !... madame part ! répondit avec stu- 
péfaction le vieux serviteur, mais... 

— Pas de mais! Joseph, obéissez ! 

— Madame me permettra de lui faii-e encore observer 
que le dernier train est parti depuis une demi-heure... 

— Eh bien ! demandez un train spécial, payez ce qu’il 
faut et que tout soit prêt le plus vite possible... 

Le vieux Joseph ne bougeait pas et regardait sa maî- 
tresse avec une inquiétude hébétée. Il hésita un mo- 
ment, tourna sa casquette de laine entre ses mains et 
finit par dire : 

— Madame sait que je lui suis dévoué, que je l’ai vue 
toute petite. .. qu’elle me permette une respectueuse ques- 
tion!... 

— Dites vite, et faites ma commission !... 

— • Monseigneur sait-il que madame va partir? 
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— Non... après?.., 

— Deux jours avant d’aller habiter le palais d’été! Ah! 
madame 1 

— Il le faut... je le veux... 

— Je dois obéir à madame; mais qu’elle me laisse au 
moins lui donner une indication : pourquoi faire un train 
spécial ? Non ù cause de la dépense, mais en raison de 
TrlTet produit, ce sera presque un scandale ! Si madame 
a absolument besoin de partir, qu’elle parte, mais sans 
éveiller ainsi l’attention. La soirée est avancée. Demain, 
à quatre heures, vous pouvez faire le trajet, être revenue 
môme dans la journée. . . 

— C’est impossible! un devoir sacré me réclame. 

— Eh bien ! madame se lèvera demain de bonne 
heure; elle fera ce qu’elle croit son devoir, et cela sans 
compromettre ses intérêts les plus chers. Berthe la ré- 
veillera, et je me charge du reste... les chevaux seront 
attelés quand madame sera habillée, les billets seront 
pris à la gare, je serai tout prêt à la suivre, et personne 
n’en saura rien... je vous en supplie, madame. 

C’était un bon conseil, donné peut-être avec un ton lé- ■ 
gèrement bourru ; les anciens serviteurs s’arrogent des 
privilèges, et parce qu’ils sont nés et ont vieilli dans la 
famille, ils se figurent en faire partie et en revendiquent 
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les droits. Joseph se croyait autorisé à cette brusque 
franchise. Néanmoins, son conseil était bon, et il était 
prudent de le suivre, 

Louise hésita cependant une minute ou deux; attendre 
de longues heures encore, dans une semblable inquiétude, 
sous le coup d'une pareille surexcitation ! Etait-ce pos- 
sible? Cependant la mine piteuse de son vieux domesti- 
que et ses propres réflexions lui démontrèrent que Joseph 
avait raison, et elle se décida à dire en soupirant : 

— Soit ! demain matin à quatre heures, mais ne me lais- 
sez pas manquer le train. 

Une fois sorti de l’appartement, Joseph hocha signifi- 
cativement la tête ! 11 était inquiet et mécontent. 

Louise passa une mauvaise nuit. Elle voulut d’abord ne 
pas se coucher et prit un livre, mais son esprit était ail- 
leurs, et les lignes dansaient devant ses yeux... Vers mi- 
nuit, la fatigue la prit, elle se décida à se coucher, ou plutôt 
à se jeter sur son lit à demi déshabillée. Son sommeil fut 
peuplé de rêves bizarres, de fantômes effrayants : elle se 
vit tour à tour au pied de l’autel, échangeant avec le 
'grand-duc l’anneau conjugal, et l’ombre de Roland se 
dressait dans un suaire, entre elle et son royal époux ; 
puis pleurante, épuisée, courbée .sur la couche où agoni- 
sait J sans la maudire, son généreux ami, tandis qu’Amé- 
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dée XIII cherchait à l’éloigner de ce lit funèbre, avec 
moins de douleur et de commisération que de jalousie 
et de ressentiment. C’est à ce double cauchemar que 
l’arrachèrent la lueur des candélabres allumés sur sa toi- 
lette, et la voix de Berthe qui lui apportait sa mante de 
voyage, ses fourrures et une tasse de thé. Joseph était 
prêt dans l’antichambre, la voiture attelée était devant le 
perron. Elle se laissa habiller, but machinalement et arriva 
au chemin de fer dans un état complet de surexcitation 
et de fièvre. Une fois en wagon, ses inquiétudes, ses ter- 
reurs la reprirent à nouveau : allait-elle trouver Roland 
vivant encore? Ne lui avait-on pas dissimulé sa véritable 
position ? n’était-il pas plus malade qu’on ne l’avait écrit 
au prince? D’ailleurs qu’allait-elle lui dire? et puis, com- 
ment expliquer sa démarche que justifiait tout au plus 
leur commune amitié? Par moments aussi, sa pensée se 
retournait vers Amédée. Que dirait-il ? que penserait-il? 
en trouvant, à la veille du mariage rêvé par tous les deux, 
la maison déserte, sa fiancée absente, partie comme 
une hirondelle, sans que personne pût lui dire de quel 
côté elle avait pris son vol. Dans l’intérêt de la vérité, il 
faut ajouter cependant que ces dernières pensées ne lui 
venaient qu’en sous-ordre, et que son esprit était, avant 
la locomotive, à Baugmarten. Elle se disait : Baugmar- 
ten ! c’est donc bien loin ! On a fait déjà plusieurs arrêts, 
et pas un chef de station n’a prononcé le nom désiré ! 


Digilized by Google 



LOUISE DE KEL.\EIi 


20S 


quand donc va-t-elle arriver? Le jour est venu, le soleil 
monte sur l’horizon, Louise consulte impatiemment sa 
montre et son horaire. Cependant le train marche, la 
dernière station est dépassée et le sifflet réglementaire 
signale l’arrivée. Louise n’attend pas qu’on ouvre la por- 
tière, elle l’a ouverte elle-même; elle est descendue, a 
jeté son billet au gardien et serait partie au hasard à tra- 
vers champs, si son fidèle Joseph ne s’était hâté de la 
rejoindre et de lui demander, de la façon la plus respec- 
tueuse, mais en même temps la plus précise, le nom de 
la personne qu’elle voulait voir, quoiqu’il s’en doutât bien 
un peu ! Louise répond brusquement : 

— Chez M. de TauchnitzI 

Alors Joseph, qui connaissait le pays, prend les devants, 
et guide madame de Kelner vers un grand pavillon en- 
touré de jardins, cerclé de murailles, qu’on a décoré du 
nom de château de Baugmarlen ! et qui n’est qu’une des 
stations de chasse du général. Il sonne à la grille princi- 
pale : après un assez long espace de temps, on vient ou- 
vrir enfin : 

— Que voulez-vous ? 

— M. de Tauchnitz! 

Le général est malade... et ne peut recevoir... 

— C’était donc vrai ? s’écrie douloureusement Louise. 

12 
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Cependant Joseph insiste, il dit qu’il s’agit de choses 
graves, que c’est une dame, venue exprès de Freiberg, 
qui a besoin de parler à M. de Tauchnitz sur-le-champ, 
qu’on ne le fatiguera pas, mais qu’il faut qu’on le voie. 

Après avoir bien hésité, le domestique laissa franchir 
le seuil à la visiteuse, ne promettant pas que son maître 
pût être en état de voir personne, mais se chargeant 
d’aller le prévenir de la venue de l’étrangère, et, en tout 
cas, de prendre ses ordres. 

En traversant la cour d’honneur, il sembla à Louise 
que toute cette maison avait un singulier aspect de tris- 
tesse et de deuil : malgré le soin avec lequel étaient entre- 
tenus les corbeilles et les parterres, elle se serait crue vo- 
lontiers dans un jardin de cimetière. Le pavillon lui- 
même, construit dans un style sévère, est plus triste que 
d’habitude, toutes les persiennes sont fermées et l’on n’en- 
tend aucun bruit. 

L’on fait traverser à madame de Kelner deux grands 
salons sombres, nus et mornes, et on la prie d’attendre 
dans le cabinet de travail de M. de Tauchnitz, dont on 
ouvre les fenêtres. Louise, déjà fiévreuse et troublée, se 
trouve plus mal encore ; la nuit sans sommeil, le voyage 
rapide ont mis le désordre dans ses pensées, et depuis 
son arrivée elle a ressenti une impression étrange, aussi 
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douloureuse que si une lourde et froide avalanche l’eût en- 
traînée sur la penle d’un précipice... Pourquoi donc est- 
elle venue?... elle ne sait plus... Que va-t-elle dire à Ro- 
land ? comment va-t-elle le trouver? N’a-t-on pas voulu 
la ménager , en ne lui apprenant que par gradation une 
terrible nouvelle? Son ami serait-il mort?... elle se sent 
devenir folle. Cependant, par un suprême effort de volon- 
té, qui est le propre de sa nature, elle se calme peu à peu. 

Restée seule elle relève son voile, s’assied sur un fau- 
teuil et regarde autour d’elle. Le cabinet de Roland est 
bien tel qu’elle se l’était figuré , c’est le sanctuaire de 
l’étude et du recueillement : les murs sont cachés par une 
bibliothèque de chêne sombre, sur les rayons de laquelle 
s’alignent de nombreux ouvrages de science et d’art, 
dans toutes les langues , des traités d’économie politique, 
de mathématiques, de cosmographie , de mécanique, les 
meilleures histoires anciennes et modernes, les travaux des 
moralistes et des philosophes, un peu de littérature con- 
temporaine et les chefs-d’œuvre de la poésie allemande et 
française, tous livres pratiques, sérieux, élevés comme celui 
qui les feuillette; entre les panneaux sont groupés des tro- 
phées et des panoplies; au-dessus de la cheminée, un portrait 
dans un cadre d’ébène: c’est celui d’unedameûgée, d’aspect 
noble et vénérable, sans doute la mère de Roland. Au rebord 
inférieur est attachée, comme un pieux hommage, la grande 
médaille décernée au général de Tauchnilz à la dernière 
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exposilion internationale, pour sa découverte de l’appli- 
cation de l’électricité au percement des montagnes. Sur 
les tables et les consoles des instruments d’optique et de 
géodésie, des plans inachevés , un modèle de fortifica- 
tions... Louise embrasse tout cela d’un coup d’œil. Mais 
pourquoi s’est-elle soudain penchée avec émotion vers le 
bureau de travail de Roland ? Est-ce pour lire une page 
du Montaigne resté ouvert... pour chercher le sens de 
l’annoiation mise à la ballade de Burger? Pourquoi au 
fameux vers : Les morts vont vite! le général a-t-il ajouté 
et oublient... Non, c’est qu’elle vient d’acquérir la preuve 
que ce cabinet n’est pas habité seulement par son ami, 
et que, absente, son souvenir y règne. Voici d’abord, dans 
une boite de cristal, un petit bouquet de fleurs cham- 
pêtres qu’ils ont cueillies ensemble dans une de leurs her- 
borisations...; sur une coupe du Japon, les débris fanés 
de la fleur éphémère qui a fait sa joie tout un jour. Com- 
ment s’est-il procuré ces pétales du cactus mirabilis 
fleuri et flétri dans les serres de l’hôtel de Kelner?... 
Puis quelques mots écrits de la main de Roland sur 

une feuille blanche. Les lira-t-elle ? Oui , car c’est 

son nom qu’elle a reconnu ; il n’y a que trois mots : 

Louise! Louise! adieu et à côté la trace récente d’une 

larme. 

Elle avait donc pressenti juste : Roland l’aimait, l’aime 
encore d’une passion profonde, absolue, comme celle 
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d’un homme qui n’a jamais aimé ; il s’esl sacrilié à son 
bonheur et il meurt de son sacrifice et de son amour ! 

En ce moment entrait M. de Tauchnitz. Bien qu’il fût 
brûlé par la fièvre, épuisé d’esprit et de corps, dès qu’il 
avait compris quelle était la personne qui venait si im- 
prudemment à lui, en dépit des instances de son fidèle 
valet de chambre, il s’était levé, s’éiait fait habiller à la 
hâte et, s’enveloppant d’une grande redingote, il avait 
voulu rejoindre Louise. Mais il avait compté sans sa fai- 
blesse. Avant d’avoir passé 1e seuil de sa chambre, il avait 
été obligé de s’arrêter, ses jambes refusaient de le soute- 
nir. Son cœur défaillait, ses yeux se voilaient ; mais 
M. de Tauchnitz était doué d’une rare énergie, il voulait 
voir Louise ; il se fit aider, presque porter par Fritz et 
Joseph, et ce fut ainsi qu’il entra dans son cabinet. 

Comme il avait changé en quelques jours ! Il était pâle, 
défait : son regard fiévreux et sa paupière bistrée, sa lèvre 
décolorée trahissaient ses souffrances. Tout le poëme de 
songénéreux martyre était écrit sur son visage! II n’avait 
plus rien de cette jetinesse qui le faisait prendre pour le 
frère aîné de son élève. En le voyant, Louise poussa un 
cri, et, allant au-devant de lui, écarta les deux domesti- 
ques, prit leur place avec une force dont on ne l’eût pas 
crue capable ; elle si mignonne, si délicate, elle soutint 
son ami chancelant et le fit asseoir sur le fauteuil qu’elle 

12 . 
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venait de quitter. Ils restèrent un instant en silence, lui, 
éperdu, épuisé, presque sans connaissance ; elle, tenant 
sa main dans les siennes et n’osant parler ni respirer. 
Enfin, lorsque Roland, par un effort suprême de volonté, 
eut repris un peu de force et retrouvé la parole, il lui dit 
d’une voix faible : 

— Vous ici ! vous, madame ! 

— Vous êtes malade, mon ami. Ma place n’est-elle pas 
auprès de vous ? 

— Votre place est à Freïberg, auprès de voire époux, 
au palais d’été.... Partez vite, mon enfant, qu’on ne se 
doute pas de votre voyage... 

— Non, je ne vous quitterai pas... Je veux vous soi- 
gner... veiller à votre chevet, rester ici. 

— Y songez-vous?... D’ailleurs,je ne suis pas malade... 
une légère indisposition... Vous voyez, je parle, je sou- 
ris... ce ne sera rien... J’ai promis d’assister à votre 
mariage; je n’y manquerai pas... Comptez sur moi... 

En prononçant ces phrases entrecoupées, la pâleur de 
Roland devenait plus effrayante; sa respiration sifflante, 
sa parole saccadée démentaient ses paroles... Il s’arrêta 
un instant et reprit ; 

— Partez, partez sans retard, je le veux... Non.... je 
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Yousen prie..., parlez, au nom de votre royal fiancé, au 
nom de vous-même..., partez si vous m’aimez... un 
peu. 

— Si je vous aime ! si je vous aime. Ah ! vous venez 
de me dire la seule parole qui puisse me décider à vous 
obéir... Eh bien ! oui, je vais repartir, mais il faut gué- 
rir... Il faut vivre pour celle que vous appelez votre en- 
fant, pour votre Louise.... Mais je reviendrai. 

Roland écoutait la jeune femme sans lui répondre, 
croyant être en proie aux hallucinations de la fièvre, le 
jouet d’un cauchemar. 

Tout à coup, Louise, par un geste spontané dont elle ne 
fut pas maltresse, prit à deux mains la tête de son ami, 
et déposa sur son front le plus chaste et le plus ardent 
des baisers. 

Il sembla à Roland qu’il avait reçu une commotion 
électrique, son visage se colora, ses lèvres balbutièrent, 
puis la réaction se fit avec la même violence et il se trouva 
mal, cette fois pour tout de bon... 

Madame de Kelner sonna et les domestiques repor- 
tèrent dans son lit le général évanoui. 

Expliquer en ce moment la conduite de Louise, son- 
der son cœur, analyser sa pensée et ses sensations, 
n’est pas chose facile : contentons-nous de suivre les évé- 
nements. 
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ün vint bientôt lui annoncer que le général avait repris 
connaissance, se trouvait mieux, et que sa première parole 
avait été pour faire prier madame de Kelner de hâter son 
départ. Alors elle s’enquit minutieusement des symptô- 
mes de la maladie, des soins qui lui étaient donnés, des 
précautions prises, et après avoir acquis la certitude que 
la fièvre qui dévorait son ami, pour être violente, n’avait 
aucun caractère pernicieux, quenul dangern’était à crain- 
dre pour le présent, elle fit à Fritz les recommandations 
les plus précises, pria qu’on lui écrivît tous les jours, 
qu’on télégraphiât au besoin, si l’état du cher malade 
donnait quelque inquiétude, et se décida enfin à regagner 
le chemin de fer, suivie de Joseph qui hochait la tète et 
grommelait tout bas, mieux que jamais. 

Il était quatre heures passées quand elle rentra à Freï- 
berg. Bien qu’il lui eût dit, la veille, qu’il ne viendrait que 
dans la soirée, le prince s’était déjà présenté deux fois et 
avait annoncé qu’il allait revenir. En effet, Louise n’était 
pas encore sortie de son cabinet de toilette, Berihe ne 
l’avait pas encore déshabillée, que le timbre frappé deux 
fois indiquait la venue, ou plutôt la revenue de Son Al- 
tesse. 

La jeune femme n’était guère en état de recevoir son 
auguste fiancé, à cette heure ; d’autre part, les explications 
lui eussent été insupportables ; elle avait besoin d’être 
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seule. Cependani elle ne pouvait pas le renvoyer avec 
une excuse banale, transmise par un intermédiaire quel- 
conque. Elle s’arma donc de courage, jeta une mante 
sur ses épaules, et, entrant dans le.boudoir où l’attendait 
son fiancé, elle lui dit précipitamment : 

— Monseigneur ! cher prince ! de grâce, excusez-moi ! 
je suis souffrante, énervée, malade ! je ne sais ce que 
j’ai. Laissez-moi celle soirée... Ne me parlez pas; ne 
m’approchez pas!... Je vous remercie de votre affec- 
tion, de votre sollicitude!... Mais laissez-moi, ce soir! 
nous causerons... demain..., ne soyez pas inquiet, don- 
nez-moi la main, et séparons-nous... A demain, n’est- 
ce pas?... 


Stupéfait, choqué môme, le prince était cependant trop 
gentilhomme pour laisser percer le moindre mécontente- 
ment ou même tenter d'obtenir des explications; il reçut 
sans mol dire, dans la sienne, la main que lui tendait 
Louise, la baisa amoureusement et se retira, se deman- 
dant quel était le mot de celte énigme et quel mauvais 
génie amoncelait ainsi les nuages sur l’horizon de son 
bonheur. 

Après son départ, Louise se trouva peut-être encore 
plus troublée qu’auparavanl. Elevée dans les pratiques 
d’une piété profonde et sincère, elle ne partage pas les 
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superstitions d’Espagne et d’Italie, elle n’entre mt pas, 
nuit et jour, un cierge allumé aux pieds de la aadone, 
qu’on maudit et qu’on appelle marâtre quand elle ’exauce 
pas assez vite les vœux qu’on lui adresse. Mais lie a la 
foi profonde, l'espérance constante , et aux n luvaises 
heures de sa vie, elle a demandé la consolation à i prière. 
Aussi, dès que le grand-duc l’eut quittée, son premier 
mouvement fut-il de congédier sa femme de ch. mhre et 
de s’agenouiller devant le crucilix que S. S. le p; pe avait 
jadis donné à son père, avec lequel son père est nort, et 
? qu’elle a toujours conservé comme le plus préciei ix joyau 
de son héritage. Elle pria, elle pria longtemps, avec fer- 
veur, plutôt du cœur que des lèvres, trouvant des orai- 
^f,.sons inconnues; elle demanda à Dieu le secours et la 
• lumière que son divin fils a promis à tous les affligés qui 
. ' ' se réclament de lui. Quand elle se releva elle était plus 
calme, mais son esprit n’avait pas encore repris saséré- 
."^^.-hité, ni son jugement sa netteté habituelle. Elle se sen- 
tait hésitante, irrésolue ; tout ce qui s’était passé depuis 
'^la mort de son mari lui paraissait un songe; elle, se de- 
r^j^andait si elle avait rêvé, si elle existait véritablement.. 
'^^Mais un double sentiment la rappela à la réalité, elle ai- 
, t iinait et d’autres souffraient ; comment donc échapper 
(;;.à celte incertitude qui la poursuivait et l’obsédait... La 
V ='|prière l’avait rafraîchie et consolée, mais il fallait pren- 
'^idre un parti. Elle passa la nuit dans la plus cruelle per- 
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plexité et le sommeil n’approcha pas de ses paupières. 
Lorsque vint le jour, si l’un de ses amis, Mattéus, Spind- 
1er ou Benfeld fût entré chez elle, il l’eût trouvée tout 
autre qu’elle n’était la veille ; si la veille ils l’eussent vue, 
il leur eût semblé qu’elle avait vieilli de dix ans; ses 
yeux étaient rouges, ses paupières encore humides de 
larmes, mais elle avait le regard limpide, assuré. Son front 
était plissé, mais serein et calme. Sans avoir dormi, elle 
paraissait reposée. Sa résolution était prise, bien prise 
cette fois, et sur sa table, prêtes à être expédiées, étaient 
deux lettres qu’elle venait d’écrire. 

Ces lettres, les voici ; 

M A Son Altesse le grand-duc Amédée XIII. 

« J’ai les larmes aux yeux. Monseigneur, et le cœur 
brisé en vous éerivant ces lignes. Ne m’accusez pas d’in- 
constance, d’ingratitude et de versatilité: c’est après une 
longue lutte et de pénibles réflexions que je me suis dé- 
cidée à me rendre aux conseils de la raison, de la raison 
indiscutable, immuable comme la loi! Vous me maudirez 
peut-être aujourd’hui, monseigneur; mais plus tard, 
lorsque les années auront refroidi nos cœurs, si nous 
nous retrouvons à travers les routes de la vie, vous se- 
rez le premier à me tendre la main et à me remercier... 
Ce mariage qui devait être pour vous un rêve de bon^ 
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heur, pour moi, pour mon orgueil une exaltation, ce ma- 
riage projeté, préparé avec tant de soins, de délicatesses, 
de dévouement, ce mariage ne nous eût rendus heu- 
reux ni l’un ni l’autre... Vous n’avez que trois ans de 
plus que moi aujourd’hui... Mais, plus tard, dans dix ou 
quinze ans, lorsque vous serez encore dans la force de 
l’âge, je serai déjà une vieille femme. Les cheveux blan- 
chissent, mais le cœur reste le même. Si jamais vous 
aviez dû me tromper, si j’avais pu même en avoir 
l’idée, en concevoir le soupçon... j’en serais morte... 
vous m’aimerez toujours comme vous m’aimez mainte- 
nant! vous êtes sincère, je n’en doute pas, mais vous 
avez bien aimé Ildegarde et vous vous étiez juré de res- 
ter éternellement fidèle à sa mémoire !... — Et puis 
son ombre ne serait-elle pas venue se mettre sans 
cesse en tiers dans notre égoïsme à deux : j’aurais été 
jalouse du souvenir, impatiente de la comparaison... Ma 
résolution est inébranlable, irrévocable, n’essayez pas 
de m’en faire changer, monseigneur. Nous ne nous re- 
verrons plus, d'ici à, longtemps du moins. Si vous ne 
bannissez pas à jamais mon souvenir, accueillez-le parfois 
sans amertume, et gardez une affectueuse pensée à celle- 
qui restera toujours 

«Votre amie, 

« Louise de Kblner. » 
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« A Roland. 

« Vous vous sacrifiiez, mon ami, et vous avez failli, par 
une sublime abnégation, compromettre votre existence 
tout entière et l’avenir des êtres qui vous sont le plus 
chers. Pourquoi n’avoir pas été confiant et n’avoir 
pas dessillé nos yeux? Je ne suis qu’une femme et 
il ne m’appartient peut-être pas de m’exprimer avec 
autant de précision. Je pense cependant que la pre- 
mière condition du dévouement et des sacrifices, c’est 
qu’ils ne demeurent pas stériles. Jésus, en mourant, a ra- 
cheté l’humanité; vous, vous avez aussi trouvé votre Gol- 
gotha, mais vous ne sauviez personne en vous condam- 
nant!... Le voile s’est déchiré à temps, et cette fois 
ma résolulion est bien arrêtée... Je me sens légère et 
joyeuse, et si, en quelques heures, mon esprit a vieilli de 
vingt ans, je sens s’épanouir dans mon cœur toutes les 
fleurs de la jeunesse! Ne froncez pas le sourcil, mon ami, 
et écoutez-moi : Vous m’aimez... et... je vous aime... j’ai 
lu dans votre cœur, j’ai lu dans le mien... Oh! ne laissez, 
pas tomber ma lettre pour vous demander comment il peut 
se faire qu’hier encore j’aimais Amédée... j’ai cru l’aimer, 
c’est vrai ; vous savez mieux que personne quel charme 
il exerce autour de lui, vous son maître et son ami, et 

13 
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puis il m’aimait tant, si ardemment que j’ai pu su- 
bir la contagion de son atlachement... Mais le coup 
■qui m’a frappée lorsque j’ai appris votre maladie , 
votre affection persistante que j’ai trouvée empreinte 
partout dans votre demeure... votre sacrifice dont j’ai 
eu enfin conscience, l’émotion dont je n’ai pas été 
maîtresse, m’ont bien prouvé que c’était vous et non 
lui que j’aimais, qu’il fallait aimer. Le fait est là, 
constant, irréfragable. Expliquez-le, si vous voulez, si 
vous pouvez. 11 me semble qu’en moi tout est ténèbres ; 
et, si vous ne venez à mon aide, je vais être frappée de 
cécité morale. Eclairez-moi, il le faut : vous le devez ! 
vous qui serez le flambeau de ma vie, comme je vais 
essayer d’être la consolation de la vôtre. Le grand-duc 
sait tout à cette heure, je ne le reverrai pas et, avant 
la fin de la journée, j’aurai quitté Freïberg pour tou- 
jours. 

« A bientôt, mon ami, j’ai renoncé à l’idée d’être reine, 
j'ai soufflé sur mes rêves, mon royaume vient de s’éva- 
nouir, mon Iront sera sans couronne, mais je n’ai pas 
rompu avec toute ambition : je veux être maintenant la 
fée du foyer, la fée Bonheur, comme m’a nommée un jour 
notre vieil ami Bcnfeld. 

« Les frontières de ce gi'and théâtre, qu’on appelle la 
souveraineté se sont peu à peu rapprochées, rétrécies, 
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mes personnages disparaissent, nies projets et mes plans 
ne se réaliseront point. Je ne veux plus d’autre cour 
que notre intimité, d’autre gloire que votre bonheur. Je 
vous appartiens, je vous aime : 


« Louise. » 


Digitized by Coogte 



Digitized by Google 
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Le rêve et la vie. 


En écrivant les deux lettres que nous venons de re- 
produire, Louise avait, une fois de plus, donné la preuve 
de son indépendance et de la fierté de son caractère. 
A force de rêver et de projeter , elle avait fini par croire 
à sa future souveraineté, et toutes les forces de son âme 
s’étaient appliquées à trouver des voies nouvelles qui lui 
permissent de donner plus de grandeur à sa mission. 

Le prince Âmédée s’était peu à peu accoutumé à suivre 
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son amie dans les régions él«vées où elle semblait se 
complaire. Il s’élait fait en lui une sorte de révélation , 
et, son amour infini pour madame de Kelner était 
venu se joindre un autre sentiment, celui de l’admiration 
sans bornes, — Un monde nouveau lui était comme ré- 
vélé, et son duché de Freïberg lui semblait immense, 
depuis que sa fiancée l’avait entraîné dans un royaume 
imaginaire. Il avait la bonne foi de s’avouer que, jus- 
que-là, il n’avait pas compris le rôle qu’une femme pou- 
vait jouer dans le monde moral d’un État. 11 sentait 
bien en lui tous les germes du juste et du bon; l’influence 
de Roland avait été telle qu’il se croyait assez fort pour 
les vastes conceptions , assez mûr pour songer à leur 
réalisation. Mais l’amour de Louise , l’influence absolue 
de sa grande personnalité venaient de lui communiquer 
tout à coup la volonté énergique d’entreprendre ; son 
courage s’était fait aussi absolu que sa passion. 

Pauvre prince ! Tout s’était écroulé autour de lui, et ce 
n’était qu’en mesurant l’immensité de sa douleur , qu’il 
reconnaissait l’immensité de son amour. — Car il avait 
aimé déjà ; il avait souffert aussi ! 

Pour la première fois, il se laissa gagner par l’es- 
prit de révolte; quelque chose qui ressemblait au doute 
envahissait son âme. — Un instant, il eut comme un 
besoin d’accuser quelqu’un; il ne pouvait croire que 
cette lettre dont il relisait lentement toutes les phrases , 
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fût bien l’arrêt définitif qui le bannissait pour toujours de 
la présence de Louise. — Tant de précautions et tant de 
ménagements lui paraissaient une insulte. On lui parlait 
des regrets du lendemain, mais on lui refusait les félicités 
d’aujourd’hui ; on lui reprochait presque sa jeunesse ! Que 
ne lui faisait-on aussi un crime de son amour? — Elle 
avait porté devant lui un flambeau céleste , lui montrant 
les horizons infinis, et des régions sans limites; elle avait 
murmuré à ses oreilles les mots qu’il souhaitait d’enten- 
dre , et, tout d’un coup, elle le rejetait dans l’ombre et 
dans le silence. — Qu’aurait donc fait de plus une divi- 
nité ennemie? 

! Les natures droites, loyales, élevées ne s’accommodent 
guère de certains accidents. Elles ne souffrent pas des 
blessures faites à la vanité, mais elles bondissent sous la 
piqûre qui va, jusqu’au fond de leur cœur blessé, effleurer 
leur intime délicatesse. Incapable de concevoir une mau- 
vaise action, Araédée ne pouvait accuser la femme qui , 
pour lui, personnifiait l’honnêteté et la vertu. — Et lors- 
que tout le poussait à crier : Trahison ! il prenait contre 
lui-même la défense de Louise en prononçant ces deux 
mots : Amour, sacrifice! 

Nous aussi , nous nous garderons bien de faire peser 
sur notre héroïne la responsabilité du dénoûment. La 
résolution de Louise avait été prise dans un élan qu’elle 
n’avait cherché ni à provoquer, ni à réprimer. Dira-t-on 
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qu’elle avait fait un choix? — Mais, en cela encore, elle 
eût obéi à cette logique du cœur qui gouverne les orga- 
nisations généreuses. Elle n’espérait point avoir persuadé 
le prince; mais elle avait la conscience d’avoir sauvé Ro- 
land. — Au désespoir de l’un elle offrait la grande route 
de l’avenir, les chances de l’oubli, les forces de la jeu- 
nesse, les excitations du pouvoir; à l’amour de Roland, à 
son sacrifice , elle devait une autre récompense. — N’é- 
tait-elle pas venue à l’heure de son agonie , comme un 
messager céleste , arrêter le glaive de la mort qui effleu- 
rait déjà le pauvre martyr? — Et, l’arracher au trépas , 
n’était-ce point prendre l’engagement de ne plus se sé- 
parer de sa vie ?... 


“Dkjiüjca nÿ‘Côo§It 



IX 


La rupture. 


Le bruit de la rupture du mariage de Son Altesse com- 
mence à se répandre : on en parle partout à Freïberg, à 
la ville comme à la cour. La population, apathique, in* 
différente, en générai, manifeste cette fois un sentiment 
de vif regret. Elle était favorable à cette alliance. Les 
vertus et la bonté de la baronne de Kelner étaient appré- 
ciées de longue date, et Ton comptait bien, qu’une fois 
grande-duchesse, elle en donnerait encore mieux la preuve 

13 . 
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et la mesure. Dans les hautes régions, il y avait plus de 
surprise que d’émotion ; les sympathies d’occasion et les 
dévouements de commande s’étaient bien vite envolés. Il 
n’est pas sans intérêt de suivre et d’écouter ce que di- 
saient, ou se disaient, tous les gens qui, pendant quelques 
semaines, avaient fatigué Louise de leur humilité et de 
leurs supplications. 

— C’est bien heureux pour le prince que tout finisse 
ainsi : si cet horrible mariage se fût accompli, je n’aurais 
jamais remis les pieds à la cour. J’ai le respect de mon 
souverain, mais j’ai aussi le respect de moi-même, de ma 
noblesse et de ma dignité. Je suis femme de race et de 
cœur, et je dois transmettre aux miens un écusson sans 
tache ; n’eût-ce pas été le maculer que de prêter les mains 
à une pareille mésalliance, et d’aller m’incliner, moi! qui 
compte soixante-deux quartiers, devant une petite par- 
venue, dont le caprice passager du grand-duc eût fait 
notre souveraine ! 

Ainsi parle la baronne qui sollicitait si humblement 
un infime emploi dans la maison de la nouvelle grande- 
duchesse, et qui recommandait son fils avec une insistance 
qui touchait à l’importunité. 

— Quant à moi, reprend madame deK., celle qui vou- 
lait pour sa fille un poste de demoiselle d'honneur, j’au- 
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rais peuL-ètrc été oltligée de m’encanailler et de me 
compromettre; nous ne sommes pas riches et mon mari 
a besoin de sa place; mais je consens à perdre tout ce que 
j’ai de plus cher au monde, je renonce à ma part de pa- 
radis, si j’y avais jamais conduit mes filles! Une madame 
de Kelner, notre souveraine ! Une parvenue, pis encore 
peut-être, fi donc! C’est pour ses enfants qu’on doit être 
scrupuleux ! 

— Ce n’était qu’une intrigante, dit A., on l’a écon- 
duite!... on a bien fait... 

— Mieux que cela ! ajoute B. , c’était bel et bien une aven- 
turière, et il faut bénir le ciel puisque notre cher grand- 
duc a vu clair à temps... Quel avenir il se préparait ! 

— S’il l’avait complètement épousée, surenchérissait C. , 
il eût fini par se trouver grand-duc sans duché! 

— C’eût été justice! continue D., un semblable aveu- 
glement était sans excuse et eût tout légitimé. 

— Sauf le mariage, dit E. 

— Bien entendu, confirme sentencieusement F. 

— En attendant, il lui reste une assez belle fiche de 
consolation. 

— Laquelle? 

— Elle a, comme Bilboquet, sauvé la caisse!.... 

— La caisse!... quelle caisse? 
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— La caisse aux bijoux, donc... aux bijoux royaux! 
les bijoux de la couronne ! voilà de l’ouvrage pour les 
foailliers de Freïberg, s’il passe à notre cher souverain 
d’autres velléités matrimoniales. 

Et ainsi de suite ; mais passons ailleurs et écoutons 
encore ; 

— En définitive, le reischrath n’a pas été assemblé. Son 
Altesse ne s’est pas ofticiellement prononcée! On a bien 
cité des fragments de son discours, mais ce discours a- 
t-il été écrit, préparé môme? Ce fameux mariage n’était 
peut-être, après tout, qu’un conte en l’air. 

Y a-t-il quelque chose de vrai dans tout cela ? disait 
complaisamment madame Müller, née de Frackelberg. 

— J’en doute fort, ripostait la vieille baronne. 

— Et moi, je suis sûre du contraire, ajoutait la jeune 
comtesse. 

— Entre nous, le grand-duc a été son amant. 

•— Vous croyez ? 

— Son Altesse n’en a pas fait mystère, et le général de 

Tauchnitz n’a pu obtenir une rétractation Ce dernier 

ne les avait-il pas surpris ensemble?... 

Nous pourrions égrener longtemps encore le chape- 
let des infamies et ajouter de longues pages à celles 
que nous venons d’écrire! mais, à quoi bon? Louise 
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ri’cut pas connaissance de toutes ces vilenies : quelque 
peine qu’elle en dût ressentir, il est à regretter qu’elle 
n’ait pas eu l’occasion d’écouter les singulières interpré- 
tations axquelles sa résolution donnait lieu ! 

Quelle matière à réflexions, quel texte à commentaires, 
et surtout quelle nouvelle expérience n’y eût-elle pas ac- 
quise ! Mais elle avait trop de droiture, trop de loyauté 
dans le cœur pour croire, même en les entendant, 
qu’elle pût être l’occasion de semblables infamies ! elle 
eût douté de scs oreilles ! Quoi ! c’était sur son compte 
qu’on tenait de semblables propos ! c’était elle qu’on vili- 
pendait à ce point ! et, ceux-là même qui étaient les au- 
teurs et se faisaient les propagateurs de ces injures, l’a- 
vaient tout à l’heure flattée, implorée, suppliée! Hier, 
n’étaient-ils pas à ses pieds, humbles et rampants? 
N’eût-elle pas pu’ouvrir certain tiroir rempli des lettres 
les plus curieuses. Alors ! combien elle eût vu de vi- 
sages pâlir et de masques tomber! Combien se seraient 
agenouillés à ses pieds et lui eussent demandé discrétion 
et miséricorde î 

A quoi bon ?... Si Louise eût fait toutes ces ré- 
flexions, elle ne se fût irritée qu’en philosophe, dans 
son for intérieur, et n’eût communiqué son opinion 
qu’à elle-même. Elle ne répond point, par la vengeance 
ou la haine, à des attaques qui ne provoquent que le 
dégoût ou n’éveillent que la pitié. De tout cela, d’ail- 
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leurs, elle s'occupe si peu, tout entière qu’elle est à la 
résolution prise, à la rupture décidée ! A quoi bon fleurir 
de regrets le passé, lorsque l’avenir laisse entrevoir 
d’aussi riants horizons? 

Le grand-duc souffre ; sa douleur est profonde ; quoi- 
que blessé au cœur, il a assez d’empire sur lui-même 
pour feindre d’être résigné. 11 est parti pour la chasse 
sans tenter la plus simple démarche : il en comprenait 
désormais l’inopportunité. Qui sait? peut-être ne va-t-il 
chercher l’agitation physique que pour faire taire son dé- 
sespoir et dompter sa douleur 1 Peut-être ne court-il à la 
solitude que pour avoir le droit de pleurer?... 

Quant à Roland, la lettre de Louise a eu sur sa santé 
plus d’efficacité que tous les efforts de la médecine 
moderne. La fièvre l’a soudainement quitté, il se sent 
jeune et guéri, et avant la fin delà journée, il a pris.le 
chemin de fer pour revenir à Freïberg ; quand il songe 
au prince, son cœur se serre, il est vrai, mais il s’efforce 
de se persuader, il s’efforce de croire que cette issue sera 
heureuse, peut-être, pour'son élève ; que de difficultés ce 
mariage n’eût-il pas amenées dans l’avenir, que de mal- 
heurs écartés, qui le sait ? Puis, Louise avait vingt-si.\ 
ans, elle n'avait pas eu d’enfants de son premier mariage, 
en aurait-elle eu? 11 faut un héritier à la couronne : si elle 
n’en avait pas donné, que de complications; un divorce 
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peut-être, etc., etc. 11 se grise de toutes ces bonnes ou 
mauvaises raisons; il est décidé ! 

Il est impossible de raconter sa première entrevue avec 
Louise, et il ne faut pas déflorer, par le récit, les ineffa- 
bles impressions que l’un et l’autre ressentirent et les 
tendres reproches qu’ils échangèrent. 

Roland a soif de bonheur; il supprime les obstacles et 
les délais, il obtient les autorisations nécessaires, achète 
les dispenses, et, quelques jours après, un soir, aux flam- 
beaux, dans une petite ehapelle du faubourg, en présence 
de quelques amis éprouvés et de plusieurs membres de 
la famille, la cérémonie nuptiale est célébrée sans bruit, 
sans apparat. Le bonheur ne vit-il pas de discrétion et de 
mystère ? 

Louise ne sera pas reine, mais ce sera la plus heureuse 
des femmes. 

Son mariage célébré, Roland est trop prudent pour 
songer un instant à laisser Louise à Freïberg, à y rester 
lui-même. Il faut qu’ils s’en éloignent le plus vite pos- 
sible, qu’ils aillent bien loin cacher leur félicité. Ce 
n’est pas que le général cherche à fuir le grand-duc, il 
connaît de longue date le cœur et le caractère d’Amé- 
dée, il sait combien il est chevaleresque et généreux; 
mais sa chère opprimée, son enfant bien-aimée, désormais 
la meilleure part de lui-même, ne doit-il pas la mettre à l’a- 
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bri des souffrances, des tortures nouvelles par lesquelles 
on lui ferait expier l’iionneur qu’elle a refusé? Lettres ano- 
nymes, perfides commentaires, outrageuses réticences, 
petits quatrains, ignobles plaisanteries, etc., etc., autant 
de flèches empoisonnées qui seraient arrivées droit au 
cœur de sa Louise chérie. Aussi se décida-t-il à établir 
autour de son bonheur une sorte de cordon sanitaire, et, 
la première mesure qu’il crut devoir prendre fut-elle 
d’éloigner sans délai sa jeune femme, du milieu où elle 
avait eu tant à souffrir. 

A la porte de la chapelle attendaient les voitures. 

Roland avait hâte d’emmener Louise. 

Mathéus, Benfeld, Spindler n’étaient pas encore re- 
venus de leur étonnement : ils restaient là muets, ahuris, 
sans pouvoir se rendre compte de cette succession d’é- 
vénements et de surprises. 

A la gare du chemin de fer, une démarche flatteuse at- 
tendait madame de Tauchnilz: la grande-duchesse, tante 
d’Amédée, cette vieille princesse si considérable par ses 
vertus et son caractère, avait voulu donner à la jeune 
épouse un témoignage de haute sympathie : elle était 
venue en personne lui dire adieu. Touchée, émue jus- 
qu’aux larmes, Louise ne savait comment remercier Son 
Altesse, les mots lui manquaient pour exprimer sa re- 
connaissance... La hautaine princesse l’attira àellc, el,la 
baisant au front, elle lui dit bien haut : 
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— Soyez heureuse, chère enfant, mon affection et mes 
vœux vous suivent... Vous, général, je vous félicite en- 
core, aimez -la bien et songez que c’est un trésor que vous 
emportez avec vous ! 

Il est impossible de décrire l’impression produite sur 
les quelques témoins de cette touchante scène, car quel- 
que intimes seulement avaient accompagné M. et madame 
deTauchnitz. Les curieux étaient en petit nombre; mais, 
chez tous, l’émotion était extrême; de longs vivats re- 
tentirent lorsque le train se mit en marche et ils accom- 
pagnèrent la grande-duchesse, dont la voiture regagnait 
le palais. 
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Une famille patriarcale. 


On peut se rendre compte de l’émotion qui s’empara 
de Louise, quand elle entra dans la maison de la mère de 
Roland, mais il serait diflicile d’en analyser et d’en snivre 
le développement. 

Elle se trouvait tout à coup dans un monde et dans un 
milieu qu’elle n’avait jamais rêvés. — En France , en 
Belgique, en Allemagne elle avait toujours vécu dans 
des sociétés complètement semblables malgré les diffé- 
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rences de nationalités. Les groupes diplomatiques et 
aristocratiques qui régnent dans les grands salons des 
capitales ont tellement de points de contact , qu’au- 
jourd’hui ils ne forment plus qu’un monde, qui s’est lui- 
méme désigné sous ce titre : Monde officiel. Louise avait 
également vécu dans ce cercle intéressant, capricieux, 
varié, qui se compose des illustrations que livrent chaque 
année à l’admiration de la foule les arts et la littérature, 
la science, la mode et même la fantaisie. Ainsi, elle 
s’était toujours trouvée dans les groupes qui constituent 
encore aujourd’hui les exceptions de la Société contem- 
poraine, et forment comme les deux pôles de la civi- 
lisation. Les célébrités honorables, les personnalités 
vaillantes n’avaient jamais en vain sollicité sa bienveil- 
lance ou réclamé son patronage. 

Mais Louise connaissait à peine la grande bourgeoisie 
qui confine à ces deux zones, et qui, elle aussi, a un passé, 
une tradition , des héros. Cette bourgeoisie dont les an- 
nales sont inscrites au grand-livre du Progrès , et qui 
pendant longtemps a été comme la pépinière de nos illus- 
trations, lui était absolument étrangère. Louise n’en 
connaissait , pour ainsi dire , ni les lois , ni les mœurs. 
Pour elle d’ailleurs, les divisions et les castes, les appel- 
lations multiples , les qualificatifs de convention n’exis- 
taient pas : elle ne voyait au monde que deux camps, 
le bon et le vrai, le mauvais et 1e faux ; et, à son point de 



LOUISE DE KELNEH 


237 


vue, celle classiûcalion suflîsail à loul et à lous. ilesli- 
luant au mot aristocratie sa véritable signification , elle 
l’appliquait à tout ce qui s’élevait au-dessus du banal et du 
vulgaire, et elle inscrivait sur la même page , au même 
rang : travail, famille, génie, talent. Le prestige de la 
naissance, tout-puissant aux siècles passés, ne sufiit plus 
pour créer une réputation ou marquer une individua- 
lité. — C’est le développement intellectuel qui forme 
aujourd’hui la grande, la vraie, l’unique aristocratie, car 
c’est l’intelligence seule, qui peut, sinon dominer le pré- 
sent, au moins féconder l’avenir. — Enfin, l’aristocratie 
se compose de tous les semeurs qui préparent à nos des- 
cendants les fécondes moissons. 

La famille et le travail, dans des rôles moins marqués, 
se résignent à n’être que les auxiliaires, souvent ignorés, 
du grand mouvement que nous signalons; mais quoique 
cette aristocratie soit plus obscure , plus réservée , plus 
discrète , son influence n’en est pas moins considérable, 
décisive, et l’hisloire de la bourgeoisie le prouverait ab- 
solument. — Voulez-vous ses titres de noblesse ? deman- 
dez-les à l’échevinage des derniers siècles, à ces familles 
laborieuses, persévérantes, qui ont reçu et transmis 
d’âge en âge la tradition de leur activité, de leur probité, 
de leurs vertus et de leur honneur domestiques. Leur 
foyer fut le temple de la famille, et nous retrouvons leurs 
noms dans les archives des grandes cités, comme dans 
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sanls, que Biard semble avoir dérobé aux vieilles toiles 
flamandes. Madame de Tauchnitz était le véritable chef de 
la famille. Seule elle administrait les biens, les exploitait, 
ou les affermait, et, au nom de la paix, jugeait en dernier 
ressort tous les différends du pays. Chacun relevait de ses 
arrêts et s’y soumettait d’avance. Elle avait eu douze en- 
fants : tous ceux qui vivaient encore étaient brillamment 
établis ; plusieurs s’étaient alliés aux plus nobles maisons 
de la ville, la vieille aristocratie allemande ayant tenu à hon- 
neur de se retremper en s’unissant à cette famille aimée, 
respectée , vénérée entre toutes. Elle pouvait réunir au- 
tour d’elle, dans son salon et à sa table , soixante-quatre 
enfants, petits-enfants et arrière-petits-enfants, et il fallait 
voir, en pareil cas, comme tout ce monde, toute cette fa- 
mille, grands et petits, étaient attentifs à sa voix ! L’hôtel, 
ou plutôt le temple antique qu’elle habitait, était composé 
d’immenses pièces , où , si nombreux que l’on puisse 
être, l’espace semble toujours rester vide. Les cheminées 
étaient à grands manteaux, et donnaient facilement accès 
à une vingtaine de frileux; l’ameublement était gothique, 
mais il paraissait un peu roideet froid, car on n’y trouvait 
nulle part le confortable , l’encombrement et la fantaisie 
de nos jours. Les tentures lourdes étaient de simple 
laine aux couleurs foncée.s; les meubles, aux formes 
du temps passé, étaient tous de chêne ou de vieux noyer, 
recouverts en velours d’Utrecht, cl ces bahuts géants, 
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ces énormes dressoirs , ces crédences bizarres écrasaient 
les afféteries du goût moderne, les caprices de la mode 
sous le souvenir de la confortable et grande hospitalité. 
Les lits à baldaquins, grands comme des catafalques, 
noyés dans les larges plis de leurs rideaux de laine, exha- 
laient une odeur de lessive parfumée. Quelques-unes 
de ces couches rappellent et conservent de pieux souve- 
nirs. Il en est qui ont vu mourir le père et naître les en- 
fants, qui résument toute une génération dont elles ont 
vu le commencement et la fin : ce sont les discrets et 
antiques gardiens des joies et des douleurs de la fa- 
mille. 

Entrons dans la salle à manger, dont les dimen- 
sions, l’exquise propreté, l’aération vous frappent d’a- 
bord. 

En l’honneur de Louise, il y a dîner de famille, mais 
on ne sera que quarante à table. On a divisé les gé- 
nérations : aujourd’hui ceux-ci, demain viendront les 
autres. Un seul fauteuil est au milieu, c'est celui de 
la vénérable aïeule. Une argenterie massive, qui se 
trouve dans la maison depuis plusieurs siècles et qui se 
transmet comme une relique, couvre la longue table; le 
linge a le solide éclat des tissus substantiels, il a été filé 
et fabriqué dans la maison même; les serviettes damassées 
sont d’une finesse incroyable : on dirait un travail de fées. 
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Toutes les armoires en sont remplies, et la richesse de 
la lingerie est telle que la lessive ne se fait qu’une fois 
par an. 

Madame de Tauchnilz n’a pas de cuisinier: comme ses 
aïeux, elle se contente d’une cuisinière, ménagère, éco- 
nome, mais en même temps artiste à sa façon et digne de 
porter le cordon bleu de Sophie. La chère est toujours 
succulente et abondante, mais uniforme; cinq plats com- 
posent l’ordinaire, et les menus soumis d’avance à la 
maltresse du logis, arrêtés chaque dimanche pour toute 
la semaine, ne subissent aucun changement. Les domes- 
tiques sont nombreux, mais ils ne portent pas de livrée, 
et font partie intégrante de la famille ; quelques-uns sont 
nés dans la maison, tous veulent y mourir. La plupart 
sont des paysans venus des propriétés qu’administre en 
personne la vénérable veuve. Ils sont attentifs, empres- 
.sés, presque tous vieux; plusieurs servent madame de 
Tauchnitz depuis plus de cinquante ans et ont succédé à 
leurs pères. Leurs fils grandissent auprès d’eux et les rem- 
placeront à leur tour. C’est ainsi que cette famille a tra- 
versé toutes les révolutions, les bouleversements sociaux, 
vivant toujours de la même façon, conservant les mêmes 
traditions. Douze hommes cl huit femmes se partagent 
le service de l’immense maison, service réglé immua- 
blement, qui ne permet ni les échanges ni les substitu- 
tions, qui ne tolère pas les exigences. Dès l’aube, 
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à quatre heures en été, à six heures en hiver, la matrone 
est debout et distribue à chacun sa tâche, fixe le travail 
quotidien. Or, ne croyez pas que ces soins du ménage, 
ces minuties domestiques qui peuvent sembler vulgaires, 
enlèvent rien au prestige de l’aïeule ; elle garde son grand 
air au milieu des soins les plus vulgaires, et reste tou- 
jours elle-même. Elle a une érudition sérieuse et variée, 
parle plusieurs langues et ne reste point étrangère au 
mouvement littéraire et politique de son temps. Dans son 
salon, alors même qu’elle est entourée d’hommes impor- 
tants, illustres et considérables, ses arrêts, ses jugements 
sont aussi souverains que ses décisions dans l’intérieur 
de sa maison. Elle est le médecin de ses domestiques et 
des pauvres qui trouvent en elle une seconde providence; 
elle marie les premiers et les suit dans toutes les phases 
de leur existence, se mêle à leur vie et s’inquiète de leur 
moralité comme de leur bonheur, en même temps qu’elle 
veille sur les seconds avec une infatigable charité. Mais 
les trésors de son cœur sont inépuisables, la force de son 
âme est vraiment stoïque, elle a vu mourir trois de ses 
fils, qui ont versé leur sang pour la défense de la ville et 
l’honneur du drapeau, et comme la matrone lacédémo- 
nienne, ses yeux sont restés secs. La patrie! le devoir! 
la famille! voilà les dieux lares de ce foyer primitif, aus- 
1ère et sublime. 

En entrant dans la salle à manger, Louise a été vive- 
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ment impressionnée, elle donnait le bras à sa belle-mère; 
dans rantichambre qui précède, six domestiques se sont 
soudainement levés, la vieille dame s’est arrêtée et, avec 
un sourire de bonté, elle a trouvé un mot bienveillant, 
une parole d’intérêt pour chacun. 

— Eh bien ! Gottlieb ! comment va ta femme? est-elle 
relevée? Tu sais bien que si j’avais encore mes jambes 
de vingt ans j’aurais été la voir... Je ne suis plus jeune, 
mon garçon ; mais je ne l'ai pas oubliée pour cela, je lui 
ai fait porter de mon vieux vin pour lui rendre des forces. 
Et le bambin ? Il faudra que Gertrude me l’amène quand 
elle pourra sortir... 

— Et toi, Frantz, comment va ton vieux père? II est de 
mon âge... cela ne le rajeunit guère, mais je lui souhaite 
de se porter encore aussi bien que moi... 

Et en disant cela, l’aïeule redresse sa haute taille pleine 
de majesté. 

— Pourquoi as-tu l’air si triste, Johann? Est-ce parce 
que la landvverh te réclame ? Mais tu sais bien que ta 
vieille mère ne manquera pas de soins pendant ton 
absence... Allons, reprends ta bonne humeur.... 

* 

Et mille autres bonnes paroles dont les serviteurs la 
remerciaient chacun par une bénédiction. 
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Du seuil de la salle à manger le coup d’œil élaitéblouis- 
sant. Pourtant il n’y avait pas de fantasmagorie d’éclai- 
rage, pas de lustres chargés de bougies. Deux grandes 
lampes carcel, placées sur des snspensoirs munis d’abat- 
jour, projetaient une double clarté sur la nappe éblouis- 
sante de blancheur, chargée de corbeilles de fleurs et de 
pyramides de fruits. Sur les étagères, ces gâteaux exquis 
qu’ont pétris les mains des jeunes femmes, suivant la 
recette de la bonne maman ; dans les carafes de cristal, 
le vin dont elle a surveillé et amélioré la production. Il 
n’y en a jamais que d’une seule espèce, c’est le cru domes- 
tique. Le pain a été cuit au four de la maison, les légumes 
viennent du jardin, les volailles ont été engraissées dans 
la basse-cour ; il n’y a rien qui ne soit un produit de la 
propriété. 

Au moment de se mettre à table, un silence religieux 
s’établit, le plus jeune des enfants dit à haute voix le 
bénédicité, et chacun prend sa place. 

Louise occupe le siège d’honneur! Elle fait vis-à-vis à la 
vieille mère, elle se sent tout heureuse et toute fière, son 
cœur se gonfle et elle ne peut s’empêcher de se dire tout 
bas : 

— Ah ! que je suis bien vengée des calomnies qui 
m’ont poursuivie, des attaques dont j’ai été l’objet, des 
hostilités, des colères ! Il me semble que je n’ai pas encore 
a.ssez souffert pour acheter dignement la compensation 

14 . 
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qui m'est donnée, le piédestal sur lequel on me place! 
N’est-il pas plus élevé que le trône que j’ai refusé ? Je 
vaux donc mieux encore que je ne croyais, puisque celte 
vénérable aïeule dont les arrêts sont souverains, les ap- 
préciations infaillibles, m’a fait place auprès d’elle et 
m’a, du premier coup, honorée de la plus haute faveur. 

Douze hommes et huit femmes, on trouvera peut-être 
que c’est là une énorme quantité de domestiques, mais il 
faut aller dans les provinces, pour connaître le chiffre 
relativement minime des salaires, savoir les services que 
l’on peut obtenir et le bien que l’on peut réaliser avec 
des ressources qui semblent limitées. Madame dcTauch- 
nitz a, tout au plus, quarante mille francs de rente, sur 
lesquels, bon an mal an, elle met bien dix mille francs 
de côté, et, cependant, sa maison est tenue sur un pied de 
luxe large et simple à la fois, et de confortable qui accu- 
seraient à Paris trois cent mille francs de mite. Mais un 
ordre parfait règne en toutes choses ; et l’ordre est la 
moitié de la richesse. 

Les écuries sont spacieu.ses, et la nourriture des che- 
vaux est le fait d’une redevance dont l’origine se perd 
dans la nuit des temps ; les métayers y pourvoient, et y 
pourvoient largement, car les quatre mecklembourgeois 
qui babilent l’écurie sont gras, luisants, vigoureux, ont 
le garrot bien sorti, l’œil brillant et le jarret solide. Sous 
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la remise sont rangés deux grands chars et une calèche à 
l’ancienne mode, plus commodes qu’élégants. Dans la 
maison il y a une pharmacie ; la lingerie est unique et 
la buanderie admirablement montée offre tous les per- 
fectionnements de l’art moderne. 

A tout cet ensemble, à cette grande famille, à ce petit 
monde, la direction est donnée, l’impulsion imprimée par 
une seule main. Madame deTauchnitz règne et gouverne, 
aucun détail ne lui échappe, aucun rouage ne fonctionne 
en dehors de sa surveillance. De ce phalanstère en mi- 
niature, elle est la maîtresse, l’ànie et la vie ! 

Il y avait un grand écueil pour Louise, à son introduc- 
tion dans cette famille aux antiques mœurs. Elle était ha- 
bituée à la vie élégante, aux raffinements du confortable, 
aux quintessences du luxe; essentiellement aristocratique 
de sa nature, gâtée par les hommages et les prévenances, 
toute troublée encore de la royauté à laquelle elle venait 
d’échapper, n’allait-elle pas avoir à soufirir de cet inté- 
rieur bourgeois? Et, Dieu sait comment le mot de bour- 
geoisie sonne à l’oreille d’une femme du monde. La 
bourgeoisie ! Ce mot semble impliquer toutes les petites 
personnalités locales : le maire et scs adjoints, le procu- 
reur, le notaire, les agents des gabelles et de la douane, 
qui n’ont d’autres horizons que ceux de leur intérieur, 
d’autres intérêts que ceux de leur clocher; leurs mères, 
leurs femmes et leurs filles, moins biens mises que ses 
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femmes de chambre, cl dont les mains rouges attestent 
qu’elles ont dû repasser, elles-mêmes, leurs cols et leurs 
manchettes ! Or, Louise supportera-t-elle l’indiscrète cu- 
riosité de tout ce monde-là? Permeltra-t-elle qu’on la 
montre du regard, qu’on l’admire du geste ? Ne s’offen- 
sera-t-elle pas qu’on louche vingt fois l’étoffe de sa 
robe, qu’on manie les guipures de son corsage, qu’on 
évalue l’ensemble de sa toilette qui a dû coûter gros ? 
Ne sentira-t-elle pas son épiderme se révolter à ce 
contact, si peu en rapport avec sa nature délicate et 
discrète?... Mais, quelle ne fut pas sa surprise? Bien 
loin que ses appréhensions eussent le plus léger fon- 
dement, elle vit bien vile que, sur quinze ou vingt jeunes 
femmes dont se compose le cercle de famille, la plupart 
étaient charmantes, quelques-unes plus élégantes qu’elle- 
même; toutes agréables et faisant honneur au milieu qui 
les réunissait. Le propre de leurs physionomies, c’était, à 
la fois, la décence, la modestie et la distinction; c’était 
un triage, mais le triage le plus heureux qui pût être fait 
parmi les gens de province. Louise se mit tout naturelle- 
ment à l’unisson de ceux et de celles qui l’enlouraienl : 
et elle le fit avec une indulgence exquise et le plus sym- 
pathique empressement. 

D'ailleurs, ce foyer bourgeois est connu pour son an- 
tique hospitalité, et il a compté parmi ses hôtes tiuelques- 
unes des célébrités eui’opéennes et plusieurs grands per- 
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sonnages de l’Alleinagne. De temps immémorial, les 
grands-ducs de Freïberg ne sont jamais passés à Ilosnacli 
sans s’arrêter à rtiôlel de Tauchnilz ; suivant l’exemple de 
son père, AmédéeXIII s’est souvent assis à cette grande 
table de famille, et a témoigné hautement de son estime 
profonde, de son affectueuse déférence pour la vénérable 
mère du général, son ancien précepteur. 

Du reste, il me semble qu’il n’y a qu’un seul type de 
femme qui puisse donner une idée de ce qu’était à celle 
époque la vieille madame de Tauclinitz, c’est celui de 
madame Godefroid Cavaignac, la mère du regrettable et 
regretté chef du pouvoir exécutif. 

Ces deux femmes, au surplus, étaient contemporaines, 
et leurs affinités avaient dû les attirer l’une vers l’autre et 
les réunir; en effet, elles s’étaient connues et s’étaient 
appréciées ; madame Cavaignac s’est arrêtée, il y a quel- 
que trente ans, à Rosnach. 

S’étonnera-t-on maintenant que les alliances de celte 
famille bourgeoise aient toujours été recherchées par l’a- 
ristocratie allemande? Ainsi, l’une des sœurs de Roland a 
épousé un feld-maréchal dont le nom remonte aux croi- 
sades, et la plus riche héritière du pays vient de se fiancer 
avec le fils d’un des frères du général ; cette jeune femme 
noble à trente-deux quartiers, riche de 200,000 francs de 
rentes, n’occupera cependant qu’un pliant, à quelque 
distance du fauteuil de l’aïeule. 
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Après le diner, les convives passent dans un immense 
salon partagé en deux par des colonnes : d’un ctjté on joue 
au whist, au boston, aux échecs; de l’autre on fait un peu 
de musique, de la musique sérieuse : les jeunes femmes 
chantent en chœur une valse de Weber; le marquis de 
Busnach dit avec une voix de basse qui émerveillerait 
les salons de Londres, de Paris ou de Berlin, le grand 
air du Lohengrin de Wagner; enfin, mademoiselle de 
Tauchniiz, la petite-nièce delà maison, joue au piano une 
étude de Léopold de Meyer, dont l’exécution fait le plus 
grand honneur à ses doigts et à son sentiment mu- 
sical. 

La soirée passe ! 

Tout est culte et respect dans cette maison: lorsque son- 
nent onze heures, le vieil intendant apporte respectueuse- 
ment à madame de Tauchnitz un missel ; c’est le moment 
de la prière. L’aïeule se lève, tous s’inclinent autour d’elle, 
les portes du salon s’ouvrent et l’on voit agenouillés, dans 
l’antichambre, les serviteurs de la famille; elle lit alors à 
haute voix les oraisons du soir, et lorsqu’on a répondu 
amen, tout le monde se relève, prend un flambeau et se 
retire. 

Il n’y avait pas d’exemple dans cette famille, tant la reli- 
gion de l’exemple y était héréditaire, d’une jeune femme 
dont la réputation ne fût pas immaculée. Quelques-unes 
d’entre elles habitaient la ville pendant l’hiver ; d’autres, en 


Digitized by Googk^ 



LOUISE DE KELNER 


2“)l 

possession de grandes fortunes, allaient pour deux ou 
trois mois à Paris ou à Vienne; mais pas une, pour rien 
au monde, ne se serait dispensée de venir passer quel- 
ques mois, quelques semaines, quelques jours auprès de 
la bonne maman ; elles se succédaient, se remplaçaient 
tour à tour; il y avait d’ailleurs des époques de l’année, 
des fêtes où leur venue était de rigueur, où il était de règle 
que la famille entière se trouvât réunie, tels que Pâques, 
Noël, l’anniversaire de la mort du père de famille, la sainte 
Claire, fête de l’aïeule : ces jours-là, il y avait soixante 
ou quatre-vingts couverts à table. Les repas étaient tou- 
jours simples mais confortables. Pas un membre de la 
famille n’eùt voulu manquer à l’une de ces agapes 
bénies. 

Loui.se fit bientôt partie intégrante de sa nouvelle ta- 
mille; sa vie et ses habitudes se mirent promptement à 
l’unisson, comme l’étaient d’avance les .sentiments de son 
cœur. Une partie de son histoire avait discrètement li aris- 
piré ; chacun et chacune d’abord, puis tous collective- 
ment, étaient disposés à lui accorder, bien qu’elle en dé- 
clinât l’honneur, la suprématie, à lui faire une place à 
part dont elle ne voulait pas. Au bout de trois jours, elle 
était littéralement adorée, il n’y avait qu’une voix sur son 
compte pour rendre justice à son esprit, à sa grâce, à sa 
beauté; les trésors de son cœur n’avaient pas tardé à être 
appréciés; personne ne pensait èti e taxé d’infidélité, d’in- 
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conslance en raimanl plus que tout ce qu’on avait le 
mieux aimé jusque-là, en la préférant aux affections 
antérieures. Et ces sentiments n’étaient pas seule- 
ment ceux de la famille proprement dite, c’étaient auss* 
ceux de l’entourage, de la domesticité, de tout ce qui se 
ralliait, se rattachait à la maison de Tauchnitz, 

Aussi Roland se sentait-il aussi heureux qu’un homme 
peut l’être, dans ce milieu patriarcal qui était le sien ; il 
comprenait que, ce qu’il avait cru impossible qu’on ai- 
mait Louise comme il l’aimait lui-même, cl il était fier 
de se répéter tout bas, en le transposant, un vers cé- 
lèbre : 

Ici tous, pour Chimène, ont les yeux de Rodrigue I 

Après trois mois passés dans la Capoue patriarcale, 
trois mois rapides comme un vol d’oiseau, Louise, dont 
la santé morale s’était raffermie au contact bienfaisant de 
cette antique et noble simplicité, et Roland, que le bon- 
heur avait rajeuni, partirent pour leur villa du lac de 
Constance, où les attendaient toutes les joies de l’égoïsme 
à deux qu’ils avaient rêvé. Et pourtant ils affrontaient à 
cette heure le plus terrible écueil du mariage, fût-ce du 
mariage d’affinités. 

Dans la vie ordinaire, le mariage a pour but cl pour 
basel’échange des affections, la communauté des intérêts, 
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l’estime réciproque, mais le contact n’est pas médiat, in- 
cessant, perpétuel ; les aflaires, les plaisirs, les exigences 
du monde, l’étude, remplissent et coupent la journée: le 
soir appartient au tliéâlre, aux fêtes; les séparations mo- 
mentanées font trouver plus de charme à la réunion, les 
angles rentrants s’appellent mieux, et les courants oppo- 
sés n’ont guère chance de se heurter. Les diversions 
concourent à l’harmonie, l’affirment et la perpétuent, 
alors même que parfois le désaccord se produit dans le 
fond. 

Pour vivre de la vie qu’allaient mener Louise et Roland, 
s’il n’y avait eu accord complet, absolu d’habitudes, de 
goûts, d’instincts, à toutes les heures, à tous les instants, 
le paradis rêvé fût promptement devenu un enfer. 

Placez, en effet, deux êtres ardemment épris l’un de 
l’autre dans un isolement qu’ils ont appelé de tous leurs 
vomx; supposez-les accomplis tous les deux, exception- 
nellement dotés des meilleures qualités de l’esprit et du 
cœur, mais avec des goûts difféients, des aspirations 
divergentes; ces goûts et ces aspirations ne tarderont pas 
û se trahir, à se heurter au contact journalier; l’un aura 
froid quand l’autre aura chaud ; l’un se plaira au soleil, 
l’autre à l’ombre; celui-ci regrettera le bruit et le monde, 
celle-là savourei’a les charmes de la campagne, de la 
solitude et du silence. . . La vie deviendra difficile, in- 
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supportable, impossible : tous les deux se sentiront mal- 
heureux. 

Evidemment, celui qui aime le plus, sacrifiera ses 
goûts à l’autre, vivra de sa vie, mais alors son existence 
ne sera plus qu’un long sacrifice, et tût ou tai-d sa souf- 
france se trahira; l’autre voudra rivaliser d’abnégation, 
et les voilà malheureux tous les deux, cherchant en vain 
à se dissimuler réciproquement leur gêne et leur malaise, 
jusqu’à l’heure où l’on reconnaît, définitivement, qu’on ne 
s’aime plus. 

Cette vie à deux, exclusivement à deux, cet égoïsme 
à deux faces, présente encore un inconvénient si l’on 
n’est pas absolument sûr, je ne dirai pas de soi-même 
seulement, mais encore de ses affinités. 

Vivre absolument en présence l’un de l’autre ; faire 
chaque pas dans la vie, unis par une intimité constante ; 
ne voir qu’un même horizon, ne rêver que les mêmes fé- 
licités; tout cela n’est possible, supportable môme que 
dans certains cas. 

A quelle combinaison mystérieuse! à quelle influence 
mystique, à quelle loi suprême peut-on demander une 
semblable existence? 

Lorsqu’on vit uniquement l’un pour l’autre, un fétu, 
un brin d’herbe, le vent qui passe, la brise qui gémit, un 
mot, un geste peuvent troubler l’harmonie préétablie ; 
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que Louise soit un jour moins bien disposée qu’à l’ordi- 
naire, et tout sera dérangé dans la maison ; avec une 
existence pareille, les détails prennent soudain d’énormes 
proportions, la grenouille se fait bœuf, la bulle de sa- 
von devient ballon ; que Roland boude une heure, et 
Louise sera pendant trois jours la plus malheureuse des 
femmes! Dans cette atmosphère concentrée, l’inQuence 
relève surtout des éphémères et des minuscules. Jugez 
si l’harmonie est utile, nécessaire, indispensable! Eh 
bien, jamais musicien, quel qu’il soit ou qu’il ait été. 
Verdi, David, Rossini, Meyerbeer ou Mozart, n’oiit mieux 
réussi dans cette tâche que Roland n’y réussit pour Louise; 
ce grand philosoplie, cet ingénieur illustre, ce profond 
connaisseur du cœur humain, savait trop bien que le plus 
léger grain de sable dans l’engrenage pouvait faire 
éclater la machine; il se voua au culte du détail, il fit de 
l’égalité d’humeur et de caractère la base fondamentale 
de son système. Il savait qu’une mauvaise journée, quel- 
ques heures malheureuses suffisent pour compromettre 
tout un avenir de bonheur; qu’une minute de décou- 
ragement, d’injustice, de susceptibilité meme, pouvait 
avoir les plus graves ellels sur cette nature de sensitive. 

Aussi, comprenant bien que dans ce lôte-à-tête de tous 
les instants il n’y avait pas place pour deux personnalités, 
il abdiqua à jamais la sienne et il mit en relief celle de 
Louise. Il se fil une joie, un bonheur de tout prévoir pour 
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que l’exislencc de son amie pût couler comme un fleuve 
tranquille sur un sable doré, entre deux rives parfumées : 
il s’effaça pour lui faire un piédestal de félicités, sans 
penser qu’il tiavaillait pour lui-même, assurant ainsi son 
bonheur personnel. 

Pendant les premiers mois de son mariage, Roland, 
qui craignait toujours qu’un incident imprévu ne vînt 
attrister le cœur de sa bien-aiméc ou ne fit jaillir une 
larme de ses yeux, ne laissait approcher de Louise qu’à 
bon escient et exigeait qu’on lui remît, sans exception, 
les lettres et les journaux qu’il soumettait à une inspec- 
tion minutieuse. 11 écartait impitoyablement tout ce qui 
n’eût fait qu’éveiller des souvenirs pénibles, et rien de 
ce qui pouvait troubler sa sérénité n’arrivait jusqu’à 
clic. Ceux qui s’amusèrent à écrire des lettres anonymes 
à Louise, s’il s’en trouva, perdirent singulièrement leur 
temps, leur papier et leur bile; jamais elle n’en eut con- 
naissance; Roland brûlait tout sans lire lui-même! Jamais 
tendresse plus attentive, plus paternelle, ne veilla près du 
berceau d’un enfant chéri 1 

Dureste, ces précautions, n’étaicnt-elles pas superflues, 
puisque tous les deux avaient été demander au foyer de 
la plus sainte des familles la sanction de leur bonheur? 
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11 est (les félicités si complètes, si absolues qu’essayer 
de les décrire , c’est en quelque sorte les dédorer ! Que 
dire de celle union si heureuse, si bien assortie et qui, 
cependant, a soulevé tant d’étonnements, que le monde 
avait si peu prévue et comprend encore si peu ? Ce 
n’était pas un mariage d’argent ou de raison, pas même 
un mariage d’amour ou de convenance, c’était un ma- 
riage d’harmonie et d’aiSnités. Louise et Roland se sont 
retirés dans leur villa du lac de Constance, décrite ail- 
leurs dans ce volume, dans cette même retraite où Louise, 
désolée et trahie, avait rêvé d’être reine et s’était exer- 
cée à l’accomplissement des devoirs de sa future souve- 
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rainelé. De ce rêve envolé, rien n’est resté que les pages 
écrites par Louise, où elle a développé ses projets, tor- 
mulé ses utopies, où elle se retrouve tout entière, car 
la jeune femme n’hésite pas à en relire les feuillets, et 
c’est la main dans la main de son mari, qu’elle remonte 
le passé, sans amertume et sans regrets. Seuls cependant 
au bord du lac, dans cette charmante demeure qu’on peut 
comparer à un nid d’alcyon, ils laissent les heures passer 
rapides, sans les compter, pas plus qu’ils n’analysent les 
douces et calmes sensations auxquelles ils s’abandon- 
nent ! La bienfaisance, la poésie et l’art réclament, d’ail- 
leurs, tous leurs instants. Ils sont connus, aimés et bénis 
dans toutes les pauvres cabanes échelonnées sur le flanc 
delà montagne. Ils y ont installé un asile pour les vieilles 
femmes, une crèche pour les enfants, un atelier pour les 
jeunes détenus et une ferme-école qui pourrait presque 
rivaliser avec celle fondée par M. Frémy, le philanthropique 
et généreux bienfaiteur du département de l’Yonne, une 
merveille en ce genre : ces refuges de la misère, du tra- 
vail, de l’agriculture, sont le but unique de leurs excur- 
sions quotidiennes. 

Rentrés chez eux, ils lisent ou causent ; leurs entretiens 
ne roulent que sur des sujets d’ordre supérieur qui ré- 
confortent le cœur et élèvent l’âme ; de cet échange 
d^idées, qui se croisent et s’associent, qui touchent à l’es- 
thétique et à 1a philosophie, jaillissent des aperçus lumi- 
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neux, des théories nouvelles, des horizons inexplorés. 
Ils étudient ensemble et, dans cette communion de travail, 
leur esprit puise une nouvelle force. Que de livres n’ont- 
ils pas écrits sans qu’une ligne en ait été tracée, et quels 
progrès ne leur auraient pas dus les lettres et les scien- 
ces, si leurs conférences intimes, leurs discussions de 
chaque jour, leurs analyses sévères eussent été recueillies 
et commentées? — Leurs conversations et leurs travaux 
étaient multiples, leurs recherches variées, leurs inter- 
prétations diverses et contradictoires ; mais le but était le 
même et la recherche des grandes vérités sociales les ra- 
menait toujours au même sentiment du bien et du juste. 
Pendant huit mois de Tannée, Louise et Roland habitent 
leur villa : pour eux l’univers tout entier se concentre 
entre la rive du lac et le sommet de la montagne ; deux 
autres mois appartiennent à la vie sainte de la famille, 
ils les passent à Rosnach. 

Enfin, les voyages occupent les deux derniers mois de 
leur année : ils parcourent les différentes parties de l’Eu- 
rope, visitant les pays qu’ils ne connaissent pas encore, 
revoyant ceux qu’ils ont déjà vus, et, partout où ils passent, 
ils laissent derrière eux un lumineux sillon. Dans plus 
d’une capitale, bien des rumeurs précèdent l’illustre cou- 
ple ; mais lorsqu’on les voit, lui si heureux, elle si se- 
reine, les bruits tombent soudainement, et il ne reste 
autour d’eux que l’estime et la sympathie générale. 
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Ils ne sont pas retourm^s à Freïberg et n‘y retourneront 
pas. Une triste nouvelle leur est parvenue, le grand -duc est 
mort des suites d’une chute de cheval... quelques-uns 
disent qu’il a succombé plutôt à un profond chagrin : il 
est mort sans enfants et le sceptre a passé à d’autres 
mains. C’est une branche collatérale qui a hérité de la sou- 
veraineté. Il n’y a donc plus motif pour Louise et pour son 
mari d'aller revoir ces lieux où tous les deux ont tant 
souffert. Tout les y blesserait et leur rappellerait trop vi- 
vement le souvenir du jeune et charmant prince dont ils 
ont été les amis. Et puis, le nouveau gouvernement s’est 
fait un point d’honneur d’effacer les traces de l’admi- 
nistration d’Amédée XIII. Il en est revenu aux vieux 
errements, et s’est fait un jeu d’abroger tout ce qu’avait 
fait ou préparé, en vue du progrès, le dernier grand-duc. 
Où en sont aujourd’hui les idées, les innovations, les 
utopies de Louise? Ce serait la faire inutilement souffrir 
que la rendre témoin de ce vandalisme gouvernemental, 
et Roland n’a donné qu’un but désormais à sa vie : éviter 
tout chagrin à sa compagne, lui faire uue couche de 
roses et veiller môme à ce que les feuilles parfumées ne 
fassent pas un pli. C’est sa constante, sa seule pré- 
occupation. 

Lorsqu’ils sc sont mariés, la jeune femme était encore 
fort riche, et ses affaires, malgré cela, se trouvaient dans 
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lin ccriain désordre; les prodigalités, les folies de son 
premier mari, l’apiilication de certaines idées romanes- 
ques, le besoin môme de faire le bien, avaient un peu 
détruit l'équilibre entre le doit et l’avoir. 

Louise qui rêvait la perfection de l’humanité, qui vou- 
lait arriver, par l’ordre et l’économie, à l’amélioration des 
classes ouvrières, qui avait si bien disposé, préparé, mi- 
nuté l’organisation et les règlements d’un phalanstère, 
d’une ferme modèle, de cités du travail, était pour elle- 
même fort mauvaise ménagère. En ce qui la concernait 
personnellement dans son intérieur, le détail lui était 
odieux ; elle disait volontiers : o Coupez-moi une tran- 
che de pain à la miche, servez-moi l’ordinaire du char- 
pentier et du maçon plutôt que de m’obliger à faire le 
menu de mon diner; je veux bien m’occuper des études 
les plus abstraites, je ne répugne à aucun travail quel 
qu’il soit; mais, de grûce, ne m’astreignez pas à la vul- 
garité des détails ! » 

Roland avait bien compris cette nature qui tenait au- 
tant de l'enfant que de la femme. Aussi avait-il, à son 
endroit, tous les ménagements et toutes les prévoyances. 
Il prit donc en main l’administration des biens com- 
muns; il s’occupa des améliorations à tenter, de la plus- 
value réalisable; il revit les baux, les modifia dans le 
sens d’une double équité, et fit si bien, que sans l’im- 
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mixtion de sa femme aux affaires, et sans qu’aucun des 
intéressés pût se trouver lésé, ou même pensât l’être, 
leur fortune, à tous deux, se trouva triplée, libre, exonérée 
de toute charge ou obligation. Tout cela se fit par les voies 
les plus honnêtes, par les moyens les plus profitables à tous. 

Il ne crut ni compromettre sa dignité, ni faire une 
chose indigne de son rang intellectuel en s’occupant des 
choses du ménage, car il savait que les détails ont leur 
importance et leur rôle, quoiqu’ils disparaissent sou- 
vent dans Tensemhle de l’existence. De sorte que Louise 
put jouir de tout le bien-être, de tout le confortable 
d’une maison bien organisée, sans avoir à en sur- 
veiller jamais les rouages intimes. Heureuse femme! 
Chaque mois Roland remettait à Louise une somme 
qu’elle consacrait à ses œuvres de charité et distribuait à 
sa fantaisie; du reste, ses robes lui arrivaient toutes 
faites sans qu’elle eût besoin de les essayer ; ses cha- 
peaux, qu’elle n’avait jamais vus avant de les porter, 
lui seyaient à ravir; les parfums qu’elle préférait remplis- 
saient toujours les flacons de sa toilette; les fleurs de 
ses jardinières étaient incessamment renouvelées, et ja- 
mais une couleur, une odeur, un bouquet ne se trouvait 
autre qu’elle ne l’eût désiré, demandé, ordonné elle- 
même. Tout était prévu! Connaissant son goût pour la 
lumière, l’éclat, les raffinements du luxe, Roland avait 
fait organiser un système d’éclairage qui mettait en relief 
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toul ce qu’elle aimait, les couleurs vives, les fleurs épa- 
nouies, les glaces étincelantes, les plis opulents des étof- 
fes soyeuses. Roland, non-seulement s’efforçait de satis- 
faire ses goûts et ses désirs, il les prévenait, il allait au 
devant. La chère créature avait si longtemps poursuivi le 
bonheur sans le rencontrer, qu’il lui semblait juste que 
le bonheur vint à son tour au-devant d’elle et qu’elle rega- 
gnât le temps perdu! 11 voulait qu’elle fût heureuse, com- 
plètement, absolument heureuse, à toutes les heures, et 
jusque dans les plus petits détails! Pensait-elle à sortir, la 
voiture l’attendait, attelée devant le peri'on, avant qu’elle 
eût songé à donner un ordre; rêvait-elle d’une bonne 
œuvre, voulait-elle venir en aide à de pauvres orphelins, 
au moment de les envoyer chercher. Us étaient là, 
comme dans les Gens de mer, cette grande page que 
Victor Hugo a écrite autant avec son cœur qu’avec sa 
plume.... Le livre nouveau qu’elle souhaitait lire se trou- 
vait ouvert sous sa main au moment même où lui venait 
la pensée de le demander. Elle eût pu se croire le jouet 
d’un rêve, — en tout cas c’eût été d’un rêve de bonheur, 
— mais tout était bien réel : à peine avait-elle le temps de 
désirer ! 

Des esprits chagrins, des puritains de sentiment taxe- 
ront peut-être de mièvreries ces rafiinements de pré- 
voyance et d’affection ; ils sont pourtant simplement 
adorables, venant suiloiit d’un homme de la valeur du 
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général de Tauchnitz , c’est-à-dire un des hommes les 
plus lelirés et les plus savants de l’Allemagne moderne, 
tacticien émérite, économiste distingué, historien et 
poëte remarquable. A vivre de cette vie, Louise devenait 
une véritable sybarite ; ses goûts étaient flattés, ses fan- 
taisies satisfaites, prévenues; Roland ne voulait plus que 
jamais, pour rien au monde, un nuage pût passer sur 
son front, une larme perler au bord de sa paupière, un 
découragement, un doute effleurer son àme! 

Ils vivaient donc seuls, face à face, chérissant leur 
solitude comme ils s’aimaient eux-mêmes ; une fois par 
mois, la porte de leur retraite s’ouvrait pour leurs amis ; 
quatre fois par an, ils recevaient les indifférents. Chaque 
jour le repas en tête à tête était une petite fête pour tous 
les deux. Ils dînaient dans une pièce, sorte de boudoir, 
voisine de la salle à manger. A voir ce couvert étincelant, 
cette argenterie, ces cristaux, ces fleurs à profusion, on 
songeait involontairement aux petits soupers qu’a rendus 
célèbres la Régence. Puis, c’étaient des prodiges de cui- 
sine; le baron Prisse n’eût pas désavoué les menus. Ajou- 
tez que, pour rien au monde, Roland , l’homme le plus 
sobre et le moins gourmet, ne se fût préoccupé de ces 
chères-Ues, s’il ne s’était pas agi de sa femme, qui pour- 
tant n’y tenait guère, mais qui laissait bien échapper une 
exclamation de surprise, lorsque, la cloche enlevée, ap- 
paraissait sur le réchaud un plat inconnu, une friandise 
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inaccoutumée, une primeur devançant la saison. Les 
petites jouissances sont, dit-on, la menue monnaie du 
bonheur, et Roland se trouvait heureux de voir Louise 
savourer un mets bien réussi, ou s’étonner de l’apparition 
d’une nouveauté sur sa table; il n’oubliait pas, d’ailleurs, 
que le luxe le plus raffiné dans les détails les plus inti- 
mes, avait été toujours l’un de ses rêves de reine, et, à 
défaut de la royauté, il voulait lui donner la réalisation 
de son désir. Et dans cet ordre d’idées, bien certain 
qu’elle ne s’apercevrait pas qu’il lui manquât quelque 
chose, si jamais quelque chose venait à lui manquer, il 
veillait, avec la plus grande sollicitude et la plus stricte 
sévérité, à ce qu’il ne se glissât pas la moindre lacune, 
la plus légère intraction dans le service. A l’heure des 
repas, le général était habillé, correct de costume et de 
tenue, comme s’il fût allé dîner à la cour. Il offrait à sa 
femme la main, ou le bras, avec autant de cérémonieuse 
politesse que s’il se fût fait le cavalier d’une grande- 
duchesse. Elle, l’enfant gâtée, paresseuse à son or- 
dinaire, elle qu’on avait appelée la coquette, négli- 
geait de changer de toilette et l’accompagnait en long 
peignoir flottant à peine attaché par un ruban. Souvent 
alors, entre deux portes, elle jetait ses deux bras autour de 
son cou et l’embrassait à l’échappée avec toute l’effusion de 
sa tendresse. Ses longs cheveux noirs étaient imparfaite- 
ment retenus par un filet ou même tombaient en désordre 
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sur ses blanches épaules, voilées seulement par la gaze 
transparente du peignoir. Du reste, qu’elle fût en négligé 
ou dans la plus brillante toilette, Louise affectait des dé- 
tails d’une exquise élégance qui lui étaient personnels et 
nécessaires ; sa robe de chambre n’était pas assurément 
l'ouvrage d’une lingère, c’était un travail de fées; le 
linge qui couvrait son corps, son bonnet, sa collerette 
étaient des merveilles de légèreté et de finesse qui ne 
pouvaient être sorties que des mains d’Arachné; c’étaient 
de ruineuses fantaisies, mais, en cela, Louise obéissait à 
une] des exigences de sa nature. Dans ses projets de 
future reine, n’avait-elle pas prévu, cédant à un de 
ses goûts particuliers, le développement encouragé du 
luxe dé la lingerie? Enfin, elle avait de telles délica- 
tesses et des raffinements si imprévus qu’il semblait que 
Balzac eût écrit pour elle certains chapitres de la Physio- 
logie du mariage. 

Après leur dîner, le soir, les deux époux faisaient une 
promenade sur le lac. La barque fendait silencieusement 
les flots argentés par les premières clartés de la lune : 
perdus tous les deux dans une délicieuse rêverie, sans 
que la musique de Niedermayer leur vint aux lèvres, ils 
laissaient leurs cœurs répéter tout bas l’hymne harmonieux 
de Lamartine. Quelquefois la barque s’illuminait à l’impro- 
viste, comme un décor d’opéra. Des flammes du Bengale 
de toutes Ic.s couleurs s’allumaient du sommet à la base de 
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la montagne : un embrasement féérique se prolongeait à 
l’horizon, et se répétait dans les eaux du lac. C’était une 
surprise que ménageait Roland à sa chère promeneuse ! 
Alors c’étaient des cris d’enfant, des joies indicibles, dont 
l’expression contagieuse pénétrait le cœur de son ami. En 
hiver, le salon capitonné, ouaté comme un lit d’oiseau, 
chaufféàpoint.éclairéù giorno, recevait les deux solitaires 
qui aimaient alors à s’entourer de leurs anciens amis, 
c’est-à-dire de leurs auteurs préférés. Ils lisaient, reli- 
saient, commentaient tour à tour à haute voix, se com- 
muniquant leurs interprétations, leurs appréciations, 
leurs émotions, échangeant leurs idées et leurs criti- 
ques. 

Un jour, Louise se sentit violemment émue en lisant 
la préface d’un volume de madame Michelet, dédié 
à son mari. Il lui sembla que dans cette éloquente pein- 
ture du dévouement conjugal, de l’adoration infinie, de 
l’amoar dans le mariage et du bonheur dans l’amour, 
elle et Roland pouvaient se regarder, se reconnaître 
comme dans un miroir. Elle se jeta spontanément au cou 
de son mari, et resta rêveuse tout le reste de la soirée. 

Chaque soir, invariablement, ils réglaient l’emploi 
de la journée du lendemain, plaisirs et travaux, et 
comme s’ils eussent fait un sérieux examen de con- 
science, ils se rendaient réciproquement compte des 
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heures écoulées, de ce qu’elles avaient produit, ap- 
porté ou emporté; nouveaux Titus, ils ne voulaient pas 
avoir perdu leur journée. 

Certes, si Louise eût toujours vécu de la sorte, elle 
n’eût pas été la femme intelligente et supérieure que 
nous avons connue. L’unique préoccupation de son mari 
était de la faire heureuse, d'assurer son bien-être maté- 
riel et moral ; elle s’abandonnait tout entière à cette iui- 
mense sollicitude , elle se laissait vivre. Nous n’osons 
pas dire que ses projets humanitaires, ses rêves de per- 
fectionnement moral et d’amélioration sociale, ses utopies 
pour les classes ouvrières n’eurent point à en souffrir, 
ne furent pas relégués au second plan. L’humanité ce- 
pendant n’y perdit pas tous ses droits : au bout de deux 
ans, Louise, qui n’avait pas eu d’enfant de son premier 
mariage, eut une grande joie , elle était enceinte ! 

Il faut renoncer à dépeindre le bonheur de Roland , 
lorsque sa femme lui apprit cette nouvelle. Involontai- 
rement il s’écria avec le poète : 

Oh! non, n’espérez pas sur terre un plus doux rêve, 

Un être qui ferait elle et moi, notre enfant; 

Notre union visible, un jet de notre sôve 
Qui puiserait sa source à notre double sang ; 

La chair de notre chair, notre vivante image. 

Tes yeux bruns réllécbis dans l’azur de mes yeux. 
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Notre voix, nos pcnsers, nos cœurs, noire visage 
Fondus dans un seul l'tre et vivant de nous deux ; 

Nous disant, en montrant les roses de sa bouche 
t Regardez, je suis vous, vous-mêmes, rajeunis; 

J’ai la force qui plaît et la grâce qui touche. 

Ce que Dieu sépara, moi je le réunis. 

Je ne suis rien par moi, mon ême c’est votre ême. 

Car je liens tout de vous, sans réserve et sans clioix ; 

Je ne suis qu’un foyer, dont vous êtes la flamme, 

Je ne suis qu'un écho dont vous êtes la voix. » 

Sa poitrine se gonfla, ses yeux se mouillèrent; cet homme 
de fer, si maître de lui-môme, pleura comme une femme 
eût pleuré. Ce fut surtout pendant la grossesse de Louise 
qu’il dépensa des trésors d’affection et de prévoyance : 
jamais reine ne fut entourée de plus de soins et de pré- 
cautions. Enfin, arriva le terme naturel, et Louise donna 
le jour à deux petites filles jumelles qui , dès leur nais- 
sance , promettaient d’ètre un jour belles comme leur 
mère ! 

Elle avait alors trente ans ! 
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Dix ans se sont écoulés, sans qu’un nuage ait obscurci 
cet horizon radieux , sans qu’un chagrin ait troublé ce 
bonheur ineffable... Mais tout a sa limite en ce monde. 
Tout y est relatif, même la compensation , et la divine 
Providence, qui pèse et mesure, a sans doute jugé qu’elle 
avait assez dédommagé Louise, récompensé Roland, puis- 
que nous voici au chevet de madame de Tauchnitz mou- 
rante, s’éteignant comme un lumineux météore, entre 
son mari et ses deux enfants bien-aimés, dans la force 
de l’âge et dans tout l’épanouissement de son harmo- 
nieuse beauté. Elle meurt à trente-sept ans : pas une ride 
n’a encore sillonné son visage, pas un fll d’argent ne se 
mêle à l’ébène de ses cheveux. Toute à son bonheur, elle 
ne s’est pas occupée du cours des années qui, en s’envo- 
lant, ne laissaient d’autre trace qu’une grâce de plus ; et, 
fidèle à sa nature , elle est restée coquette même avec la 
mort, qui la prend comme on cueille une fleur ! Après 
tout, mieux vaut peut-être qu’elle meure ainsi, préma- 
turément ; quiconque a connu Louise se serait-il résigné 
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à rell'ouver plus tard celte immatérielle et poétique créa- 
ture, ridée, vieillie, desséchée, subissant la loi immuable du 
temps, ou à voir successivement se flétrir les fleurons de 
sa prestigieuse couronne. Tout était harmonie en elle, et 
celte harmonie la suivait jusqu’au seuil de la tombe. Que 
pouvait-elle désirer de plus? Elle avait joui dix ans, c’est 
à-dire presque une éternité, de la félicité la plus entière, 
la plus absolue qui puisse exister sur la terre, et la coupe 
n’était pas encore épuisée lorsque s’en éloignait sa lèvre. 
Qui ne sacrifierait volontiers le restant de sa vie pour 
une part de ce paradis terrestre; qui ne s’écrierait avec 
le poëte : 

... Je donnerais ce qui me reste îi vivre 

Pour un des mois qu’ici Dieu m’a comptés? 

Elle avait goûté les plus ineffables jouissances; elle avait 
été la plus adorée des femmes, la plus heureuse des 
mères. Dix ans de bonheur sans nuage, sans regret, sans 
désir, sans déception! Chaque soir elle s’était endormie 
souriante, remerciant Dieu et répétant ; « Que vous 
ôtes bon. Seigneur, et comme vous m’avez comblée de 
vos bénédictions ! C’est vous qui faites rayonner autour 
de moi celte atmosphère de félicités , c’est vous qui m’a- 
vez donnée à Roland ! Soyez béni, mon Dieu, et que tou- 
tes mes actions de grâce remontent vers vous ! » 

Celte charmante femme, si accomplie, si supérieure 
en tous points, avait cependant une faiblesse; elle n’avait 
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pas peur de la mort , mais elle avait l’effroi de la vieil- 
lesse. Aux jours de la plus éclatante splendeur de son 
printemps, elle avait surtout brillé par le naturel, l’har- 
monie , la limpidité même de sa beauté. Au rebours des 
autres femmes , elle était plus belle le jour que le soir , 
plus attrayante dans son élégant négligé du matin que 
dans ses plus merveilleuses toilettes de bal, lorsque les 
diamants illuminaient son front et scintillaient à son 
corsage, et qu’elle semblait noyée dans des flots vaporeux 
de dentelles. Elle avait plus besoin de soleil que de lu- 
mières factices pour resplendir. Son teint de rose et de 
lis perdait aux bougies, et ses lumineux cheveux noirs 
avaient au plein jour des reflets plus chatoyants que les 
ailes du corbeau caressées par un chaud rayon de soleil. 
Sa physionomie virginale semblait le poëme de la jeunesse; 
dans ses peignoirs flottants, sa taille flexible et souple 
avait la grâce de la lige des lis. 11 était impossible, abso- 
lument impossible de se la représenter, des rides au 
front, la taille déformée, épaissie, le teint jauni, les lèvres 
pâles, l’œil éteint par les années. Poésie elle avait vécu , 
poésie elle devait mourir; sans doute vieillie, elle eût été 
ce qu’elle était jeune : charmante, aimable, et aimée 1 
Elle eût rappelé nos chères grand’mères, ces femmes 
qui , traditions vivantes du dernier siècle, ont conservé 
jusqu’à l’heure suprême le prestige et la séduction de leurs 
grâces, de leur esprit et de leurs vertus, depuis madame 
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Geoffrin jusqu’à madame Récamier, la pieuse et noble reine 
Marie-Amélie et la grande veuve de Lucien Bonaparte, 
frère de l’Empereur ! Ainsi au moins, son mari, ses en- 
fants, ses amis l’auraient conservée; mais Louise était de 
la race de ces météores qui doivent forcément s’éteindre 
dans tout leur éclat , de la famille de ces fleurs rares qui 
se fanent et s’effeuillent en pleine floraison I 
Malgré le coup terrible qui le frappe , Roland est resté 
calme etserein; il faut qu’il vive pour ses enfants, et il vit 
par l’espoir et le souvenir. Louise, en mourant, luis mon* 
tré le ciel, et il sait bien qu’ils y seront bientôt réunis! Il 
aime à se souvenir des conversations métaphysiques 
qu’ils ont eues ensemble, où leurs âmes se confondaient 
déjà en parlant de l’immortalité qu’ils percevaient et 
croyaient presque entrevoir. Roland sait bien qu’il suivra 
de près sa compagne bien-aimée, mais il veut vivre assez 
pour que ses dernières volontés soient religieusement 
exécutées. Il conduit ses deux petites filles à Rosnach , 
près de l’aïeule qui vit encore. C’est à l’ombre du foyer 
patriarcal, dans le culte des plus saintes vertus , près des 
plus nobles exemples que les enfants grandiront. L’af- 
fection ne leur fera pas faute non plus : toute la famille 
les réclame , se les dispute ; pour une mère qu’elles ont 
perdue , elle vont en avoir cinquante. Aussi, Roland part- 
il tranquille pour rejoindre sa chère morte : Louise re- 
pose sur le mont de la Chatte comme elle l’a désiré. Le 
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tombeau qu’elle avait envié à l’heure de ses rêves de 
royauté sera son éternelle demeure. Un jeune sculpteur 
italien, couronné à l’Exposition de Paris, l’a exécuté sur 
les dessins du général. C’est une petite chapelle qui rap- 
pelle le mausolée de la grande-duchesse. Sur la couche 
de marbre blanc, couronnée de fleurs, souriant d’un an- 
gélique sourire, est étendue la mourante. Deux grandes 
figures auprès du lit funèbre, la statue du silence au che- 
vet , un doigt sur les lèvres ; près de sa femme , M. de 
Tauchnitz, tenant sa main et veillant sur elle , avec au- 
tant d’anxieuse sollicitude que lorsqu’elle vivait encore ! 

Le tombeau a été terminé en six mois. Louise y re- 
pose, et Roland y passe la plus grande partie de ses jour- 
nées. Ses prévisions ne tardent pas d’ailleurs à se réali- 
ser, il s’affaiblit de jour en jour, et l’année n’est pas 
encore terminée, qu’il a rejoint à jamais sa compagne 
bien-aimée. Le môme tombeau les a réunis; ils ne se sé- 
pareront plus. 


On ne visite pas le lac de Constance, sans faire un pè- 
lerinage au mont de la Chatte. Le cénotaphe est sans 
nom, sans inscription, mais si le touriste interroge le 
guide, celui-ci répond toujours. « C’est le tombeau des 
Deux Heureux ! » 

PIN. 
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ŒOVRES DE M- RATTAZZI : 

Le Piège aux Maris, avec gravure 

Les Débuts de la Forgeronne, avec gravure . ' . . . 

La Mexicaine, avec gravure 

Le Chemin du Paradis 

Si j’étais Reine ! ! (!'• partie) 

Le Rêve d’iinc}. Ambitieuse (2‘ cl dernière partie). . . 


4T 

I 


1 vol. 
1 vol, 
1 vol. 
1 vol. 
1 vol. 
1 vol. 


EN PRÉPARATION ; 


Le Huitième Péihé capiial 1 vol. 

Florence. (Portraits, Chroniques, Confidences...) . . 1 vol. 
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